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Einleitung

»Da war eben ein Mann da, der sagte, Du solltest mal runter in das Aufklä-
rungslokal der Nationalen Front, zu einem Herrn Schneider kommen,
kennst Du den denn?« 

Mit diesen Worten begann für Hans-Dieter Scharf am 6. Oktober 1950,
dem Vorabend des ersten Gründungstages der DDR, eine Odyssee, welche
ihn in einem Zeitraum von mehr als drei Jahren bis in ein Arbeitslager
nördlich des Polarkreises in der UdSSR führen sollte. Unmittelbar nach-
dem er der Aufforderung nachgekommen war, wurde er vor dem Haus ver-
haftet und verschwand damit bis kurz nach Weihnachten 1953 aus seinem
vertrauten Umfeld, ohne daß Freunde oder Eltern während dieser Jahre
etwas über sein Schicksal erfuhren. 

Scharf gehörte zu einer Gruppe von Leipziger Studenten, welche im
Vorfeld der Volkskammerwahl 1950 durch das MfS verhaftet wurden. 

Die Mitglieder der Gruppe waren insgesamt mit der politischen Ent-
wicklung in der DDR nicht einverstanden. Insbesondere die Wahlvorberei-
tung zur ersten Volkskammerwahl am 15. Oktober 1950 veranlaßte sie zu
Aktivitäten, die schließlich zur Festnahme der Gruppenmitglieder führ-
ten. Nach kurzer Haft beim MfS der DDR wurden die Gruppenmitglieder
an die sowjetische Geheimpolizei NKWD1 übergeben und schließlich am
20. Januar 1951 von einem Sowjetischen Militärtribunal wegen angebli-
cher Spionage, illegaler Gruppenbildung und antisowjetischer Propa-
ganda verurteilt. Herbert Belter erhielt die Todesstrafe, Siegfried Jenkner,
Karl Miertschischk, Werner Gumpel, Günter Herrmann, Rolf Grünberger,
Otto Bachmann, Peter Eberle, Ehrhardt Becker (von Beruf Tischler) je 25
Jahre Arbeitsbesserungslager (russ. ITL), Hans-Dieter Scharf zehn Jahre
Arbeitsbesserungslager.

Sie traten ihre Strafe mit der Fahrt in die Sowjetunion über Berlin-Lich-
tenberg im März 1951 an. Belter, von den anderen isoliert, wurde am
28. April 1951 in der Sowjetunion erschossen, alle übrigen kamen in den
Lagerkomplex Workuta in der Sowjetunion, nördlich des Polarkreises, in
Sichtweite des Ural.2

Erst nach dem Tode Stalins konnten die ersten Ende 1953 nach Hause
zurückkehren; die letzten wurden 1955 entlassen.

Wessen hatten sich die Verurteilten schuldig gemacht, was hatten sie
getan, daß ein solches Strafmaß ausgesprochen worden war? Herbert Bel-

1 1946 war diese Behörde in Ministerium für Innere Angelegenheiten (MWD)
umbenannt worden, ohne daß sich an der Tätigkeit der von ihr geleiteten
Geheimpolizei etwas geändert hätte. Da der Ausdruck NKWD gebräuchlicher ist,
ist er in diesem Text beibehalten worden.

2 1948 wurden in der Sowjetunion sogenannte Regimelager errichtet, welche
hauptsächlich für politische Häftlinge vorgesehen waren. Sie unterschieden sich
von den »normalen« Lagern durch eine viel strengere Lagerordnung. 
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ter, Student der Gesellschaftswissenschaften in Leipzig, hatte bereits im
Sommer 1950 Kontakte nach West-Berlin aufgenommen. Er besuchte dort
den RIAS sowie andere, den politischen Widerstand in der DDR unterstüt-
zende Organisationen und erhielt von diesen Informationsmaterial zur
Lage in der DDR. Andere Gruppenmitglieder gaben diese Literatur an
Kommilitonen weiter. Von ihnen wiederum erhielt Belter Informationen
über das Leben an der Universität, welche er nach West-Berlin weitergab.
Im Vorfeld der Volkskammerwahlen waren auch Protestplakate geklebt
worden,3 denn das Unbehagen an der Sowjetisierung des Hochschullebens
wie auch des gesellschaftlichen Lebens der DDR war weit verbreitet.
Offene Proteste blieben gleichwohl angesichts der Gefahr von Verfolgung
und Haft selten; illegale Aktionen wie die oben genannten wurden eben-
falls nur von einer kleinen Minderheit der Studenten durchgeführt, waren
aber an vielen Universitäten vorhanden.4

Aus der Sicht der damaligen Besatzungsmacht handelte es sich dabei
gemäß Abschlußbericht der Militäroberstaatsanwaltschaft der sowjeti-
schen Armee vom 1. März 1951 um einen Auftrag an Belter, »Spionagein-
formationen zu sammeln und eine Gruppe zur Verbreitung antisowjeti-
scher und antidemokratischer Literatur sowie von Flugblättern in der
Ostzone Deutschlands zu gründen. … Als Leiter der von ihm organisierten
konterrevolutionären Gruppe sammelte er über seine Mitglieder der
Gruppe Spionageinformationen und übermittelte diese dem RIAS.«5 

Aus der Strafakte den Angeklagten Belter zitierend, sagt der Bericht
zum Umfang der Literatur und Flugblätter: »Insgesamt erhielt ich aus Ber-
lin in der zweiten Sendung 20 Broschüren ›Gefangene (Familienname des
Führers der KPR/B)6 und Hitlers‹, 700 Flugblätter ›Die UNO kämpft für den
Frieden‹, 200-300 Flugblätter über die Wahlen, 20 Exemplare ›Geschichte
der KPD‹ und 50 Exemplare ›Der Staat NKWD‹. Jenkner gab ich von den

3 Siehe hierzu Widerstand 1950: Die »Gruppe Belter«, in: Mitteilungen und
Berichte für die Angehörigen und Freunde der Universität Leipzig, Heft 7/1994,
S. 11-13.

4 Siehe hierzu Klaus-Dieter Müller/Jörg Osterloh, Die Andere DDR. Eine studenti-
sche Widerstandsgruppe und ihr Schicksal im Spiegel persönlicher Erinnerungen
und sowjetischer NKWD-Dokumente (Berichte und Studien Nr. 4), Dresden
1995. Allgemein dazu: Karl-Wilhelm Fricke, Opposition und Widerstand, Köln
1984 und derselbe, Politik und Justiz in der DDR. Zur Geschichte der politischen
Verfolgung 1945-1968, Köln 1990. Für den Hochschulbereich speziell Waldemar
Krönig/Klaus-Dieter Müller, Anpassung – Widerstand – Verfolgung. Hochschule
und Studenten in der SBZ und DDR 1945-1961, Köln 1994; siehe auch: Patrick
von zur Mühlen, Der Eisenberger Kreis. Jugendwiderstand und Verfolgung in der
DDR 1953-1958, Bonn 1995. Für den Bereich der Medizin z.B. Klaus-Dieter Mül-
ler, Zwischen Hippokrates und Lenin. Gespräche mit ost- und westdeutschen
Ärzten über ihre Zeit in der SBZ und DDR, Köln 1994. 

5 Abschlußbericht des Militär-Staatsanwaltes der sowjetischen Armee, Major Kut-
schin, vom 1.3.1951, bestätigt durch den Militäroberstaatsanwalt, Kopie im Besitz
des HAIT. 
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Flugblättern 100 und von den Broschüren jeweils eine. Zwischen uns
(den Mitgliedern der Organisation) gab es eine Abmachung, daß jeder,
der Literatur erhielt, mit ihr so verfahren sollte, wie er es für notwendig
erachtete.«7

Auf Antrag des Gruppenmitgliedes Scharf wurde am 23. Mai 1994 die
Rehabilitierung aller Gruppenmitglieder durch die Militärstaatsanwalt-
schaft Moskau vorgenommen, die in einem Schreiben bestätigte, daß »Bel-
ter, Jenkner, Miertschischk, Gumpel, Hermann, Grünberger, Bachmann,
Eberle, Becker und Scharf aus politischen Motiven verfolgt wurden; sie
sind deshalb entsprechend Punkt ›a‹ §§ 3, 5 und 8 des genannten Gesetzes
der Russischen Föderation vom 18. Oktober 1991 zu rehabilitieren.«8

Denn in Wirklichkeit, so bescheinigt auch der Rehabilitierungsbe-
scheid, habe niemand von der Gruppe Spionage betrieben. So heißt es
z.B.: »Aus den Aussagen Belters vor Gericht geht hervor, daß die ihm von
Jenkner, Miertschischk und Gumpel übergebenen ›Spionageberichte‹ in
Wirklichkeit Mitteilungen über eine Zusammenkunft von Studenten der
Universität mit Jugendlichen des Werkes Böhlen in der Kongreßhalle in
Leipzig waren, die Äußerungen über das Universitätsleben und eine Reso-
lution dieser Versammlung enthielten.« Belter habe sich daher, so der
Bescheid, für nicht schuldig erklärt. Dies traf auch auf Jenkner, Miert-
schischk und Gumpel zu, »da sie die von ihnen an Belter übergebenen
Informationen als nicht geheim ansahen und die Resolution dieser Ver-
sammlung ›vielfach publiziert worden war‹. Nach den Aussagen dieser
Verurteilten haben sie ›niemals gegen die Sowjetunion gesprochen, son-
dern nur gegen die DDR‹, weil sie ›unzufrieden mit der Ordnung in der
DDR waren … und nicht einverstanden mit einigen Maßnahmen und
Umgestaltungen in der DDR‹«.

In den bisherigen Ausführungen wurde immer von einer »Gruppe« Bel-
ter gesprochen. Dies ist insofern nicht ganz korrekt, als in Wirklichkeit
eine feste Gruppenstruktur nicht existierte. Lediglich Belter, Jenkner,
Miertschischk und Gumpel leisteten im Sinne des NKWD als Gruppe
Widerstandsarbeit; alle anderen Gruppenmitglieder waren nur am Rande
beteiligt, indem sie Literatur erhielten. So sah der Verurteilte Scharf, als er
von Leipzig zur Untersuchungshaft des NKWD nach Dresden transpor-
tiert wurde, einige der Gruppenmitglieder zum ersten Mal. Ihm waren nur
seine Kommilitonen aus der Fakultät für Chemie bekannt. 

6 So gemäß der Übersetzung des Originals. In der Broschüre hieß es: Gefangene
Stalins und Hitlers. Offenkundig durfte der Name Stalin in diesem Zusammen-
hang nicht ausdrücklich genannt werden.

7 Ebd.
8 Wörtlich: Gesetz der Russischen Föderation »Über die Rehabilitierung der Opfer

politischer Repression« vom 18.10.1991. Rehabilitierungen Deutscher, die von
sowjetischen Gerichten verurteilt wurden, werden über die Militärstaatsanwalt-
schaft in Moskau in der Regel auf Antrag vorgenommen.
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Eine »Gruppe« Belter kam nur zustande, weil die sowjetischen Untersu-
chungsbehörden stets danach trachteten, entsprechend sowjetischer Tra-
dition Gruppenstrukturen mit hierarchischen Leitungsfunktionen zu kon-
struieren. Dafür konnte dann der passende Strafrechtsparagraph 58,
Abschn. 11 angewendet werden. Neben der exzessiven Ausweitung des
Gruppenbegriffes, z.T. nur für Freundeskreise, wurde vor allem der
Begriff der Spionage ins uferlose ausgeweitet. Schon jede Weitergabe von
hochschulinternen Informationen oder internen Materialien irgendwel-
cher Organisationen und Parteien konnte als Spionage ausgelegt werden.
Das Hereinschmuggeln illegaler Druckerzeugnisse, welche Kritik an den
bestehenden Verhältnissen übten oder Aufklärungsfunktion hatten,
konnte als antisowjetische Propaganda gewertet werden. Dies wurde z.B.
Scharf zum Verhängnis. 

Das System unterband kritische öffentliche Auseinandersetzungen
oder politische Diskussionen über die Verhältnisse in der DDR mit straf-
rechtlichen Sanktionen, so daß jede über das Erlaubte hinausgehende Kri-
tik in die Illegalität gedrängt wurde. Illegale und konspirative Methoden
unterlagen aber ebenfalls strafrechtlicher Verfolgung.

Die Anklagepunkte gegen die Gruppe Belter ebenso wie deren tatsächli-
che Handlungen sind exemplarisch für viele Gruppen, die damals durch
das MfS der DDR und den NKWD verfolgt wurden. Besonders unter der
Studentenschaft bildete sich in der SBZ-Zeit und in den Anfangsjahren
der DDR ein recht großes Protestpotential heraus. Gerade sie nahmen
ihren Auftrag, im Sinne von Wahrheit und Gerechtigkeit zu wirken, ernst.
Sie wollten der Entwicklung einer zweiten totalitären Diktatur nach der
Überwindung der ersten nicht Vorschub leisten und stehen damit durch-
aus in der Tradition der Geschwister Scholl und der Weißen Rose.9

Widerstand gegen den Aufbau des Sozialismus wurde zu Zeiten der
DDR immer kriminalisiert. Öffentliche Auseinandersetzungen waren im
wörtlichen Sinne verpönt, politische Verfolgung bis 1989 ein Tabuthema,
dessen Brechung wiederum Strafe nach sich ziehen konnte. Nicht zuletzt
das öffentliche Schweigen über die Speziallager in der SBZ sowie über die
politische Haft in den Gefängnissen der DDR unterstreichen diese Feststel-
lung. Auch studentischer Widerstand kam außer in wenigen Publikationen
wie z.B. bei Karl-Wilhelm Fricke10 erst nach 1989 wieder stärker ins

9 Die Universität Leipzig hat den studentischen Widerstand, insbesondere die
Gruppe Belter und Wolfgang Natonek, im April 1996 mit einer besonderen Aus-
stellung geehrt. Im Rahmen einer Tagung zu studentischem Widerstand wurde
im Herbst 1995 – Veranstalter HAIT – eine Begleitausstellung unter dem Titel »Ein
Strauß Weiße Rosen« gezeigt, die die vielfachen Bezüge studentischen Wider-
standes nach 1945 auf die Weiße Rose deutlich machte, denn Mitglieder studenti-
scher Widerstandsgruppen haben sich häufig an deren Vorbild orientiert. 

10 Siehe Anmerkung 4.
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öffentliche Bewußtsein. Über die Gruppe Belter und ihr Schicksal gibt es
bis heute keine zusammenhängende Darstellung. 

Der folgende Text, eine stark gekürzte und überarbeitete Version einer
autobiographischen Erinnerung des Verurteilten Hans-Dieter Scharf, ist
die erste zusammenhängende Darstellung, die einen Teil des Gruppen-
schicksals erhellt. Im Mittelpunkt steht allerdings nicht die Gruppe als sol-
che in der Zeit vor der Haft, sondern deren Erlebnisse nach der Inhaftie-
rung aus der Sicht eines Beteiligten. Der Text entstand, so schreibt Scharf,
aus psychologischen11 und politischen12 Gründen sowie aus Gründen, die
mit der Zugänglichkeit von Quellen zusammenhingen, erst nach 1989.
Zudem, so Scharf, gab es eine Reihe von Gründen, die ihn zweifeln lie-
ßen, ob aus der Kenntnis der »hier beispielhaft geschilderten Zusammen-
hänge zwischen ideologischer Heilslehre und Machtmißbrauch bis hin
zur staatlich verübten oder abgesicherten Kriminalität« ausreichend
Schlußfolgerungen für die Zukunft gezogen würden.

Kernpunkt der Auseinandersetzungen Scharfs mit dem Erlebten in der
Untersuchungshaft, der Verurteilung, dem Aufenthalt im Polarlagerkom-
plex Workuta sowie der kurzzeitigen Rückkehr in die DDR ist die Einord-
nung des Geschehenen unter das große Paradigma des Totalitarismus im
20. Jahrhundert. Das Originalmanuskript ist mit dem auf manche sicher-
lich provokativ wirkenden Titel »Zweimal Faschismus – und zurück. Ein
Schicksalsbericht aus den frühen Jahren des ersten deutschen Arbeiter-
und Bauernstaates auf deutschem Boden. 1950-1954« überschrieben. Auf
der ersten Seite finden sich die Bilder von Hitler und Stalin sowie eine bri-
tische Karikatur aus dem Jahre 1939 – nach dem Hitler-Stalin-Pakt –, die
mit der Bildunterschrift »The Harmony-Boys« beide Arm in Arm einen
Weg entlanggehen läßt, jeder auf dem Rücken eine Pistole in der Hand
verbergend. Diese Einordnung des Autors ist seine persönliche Sicht, die
nicht von jedermann geteilt werden dürfte. Aus der Sicht des Opfers politi-
scher Repression ist sie aber auf jeden Fall legitim, wenn es auch in der
Wissenschaft z.T. heftige Kontroversen um den Totalitarismusbegriff
gibt.13 

11 Oftmals gelingt es erst spät, über Erlebtes sprechen zu können. Die psychischen
Folgen von Haft werden in der Psychologie als Posttraumatische Belastungsstö-
rungen bezeichnet (PTSD). Zu diesen Symptomen gehören Probleme, das Erlebte
zu verarbeiten, Schlafstörungen, Hemmungen, über das Erlebte zu sprechen,
zuweilen auch das Gegenteil. Das Erinnern verursacht in manchen Fällen eine Art
Wiederdurchleben der Situation. Diese psychologische Beobachtung wird in Zeit-
zeugenbefragungen über politische Haft vielfach bestätigt.

12 Gemeint ist hier die Erfahrung, daß die Öffentlichkeit lange Zeit an diesen Berich-
ten wenig Interesse zeigte. Scharf hat diese Passage seiner Erinnerung mit einem
Zitat eines politischen Häftlings beschlossen: »Unser Weg in die Arbeitslager,
Gefängnisse und Nervenheilanstalten ist mit der Sympathie netter Politiker
gepflastert.« Anatoli Martschenko, sowjetischer Regimegegner, in: Die Zeit, vom
28. September 1973.
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Eine einfache Gleichsetzung der Systeme nimmt auch Scharf nicht vor.
Immer wieder ist sein Text jedoch von kürzeren oder längeren Passagen
über die Vergleichbarkeit von »rotem« und »braunem« Terror durchzo-
gen, welche hier aus Platzgründen weitgehend gekürzt werden mußten.
Zur Veranschaulichung, wie der Autor Scharf sein Erlebtes einordnet, sei
im folgenden stellvertretend eine etwas längere Passage zitiert. Für Scharf
ist der politische Begriff Faschismus – nicht im streng historischen Sinn
gebraucht für seine italienische Variante, zu der er urspünglich gehörte –
Synonym für politische Verfolgung durch ein totalitäres Regime. Insofern
überträgt er die menschenverachtende, das Individuum im Sinne einer
vermeintlich höheren völkischen Ordnung vereinnahmende und z.T. ver-
nichtende NS-Ideologie auch auf das stalinistische System bis hin zum
Ende der DDR und ordnet beide unter dem Begriff »Faschismus«. Dies war
sicherlich mit ein Impuls, seinen Erlebnisbericht anzufertigen. 

»Ein wichtiges Indiz für Faschismus«, schreibt er, »ist immer die Krea-
tion von Über- bzw. Untermenschen: Römer – Barbaren, Arier – Juden,
Proletarier – Bürgerliche. Die Untermenschen sind immer von Ausmer-
zung bedroht.

Im sogenannten Hitler-Faschismus des 20. Jahrhunderts treten die Ele-
mente des Rassismus in besonders verheerender Form hervor. Die anma-
ßende Kreation des ›Ariers‹ stellte andere Völker grundsätzlich als ›minder-
wertig‹ heraus und löste den gnadenlosesten Antisemitismus aller Zeiten
aus; die Folgen sind bekannt.

In den Heilslehren der kommunistischen Menschheitsbeglücker unse-
res Jahrhunderts faschistische Züge aufzudecken, fällt dagegen vielen
Zeitgenossen schwer. Zu stark tritt für die meisten das Instrument der Pro-
paganda in den Vordergrund, mit dem man es verstand, sich als den einzi-
gen Hort des Anti-Hitler-Faschismus hinzustellen und die Trennlinie zwi-
schen der sozialen Idee einerseits und deren realexistierender Wirklichkeit
andererseits zu verwischen.

Und doch ist und war der ›rote Arier‹, das heißt der sogenannte Proleta-
rier, ein Gesinnungsrassist erster Kategorie. Sein zur Schau gestellter
›Internationalismus‹ ändert daran nichts, denn auch Hitlers ›Arier‹ waren
international.«

Unter Hinweis auf faschistische und den Nationalsozialismus unterstüt-
zende Verbände aus anderen europäischen Staaten auf der einen Seite und
die Verantwortung der sowjetischen Führung unter Stalin für den Mord
an den polnischen Offizieren in Katyn, für die Errichtung des GULag, für

13 Es würde den Rahmen sprengen, hier detailliert auf diese Kontroversen einzuge-
hen. Generell zur Totalitarismusproblematik: Siegfried Jenkner/Bruno Seidel
(Hg.), Wege der Totalitarismusforschung, Darmstadt 1968. Bei Jenkner handelt
es sich um den mit Scharf verurteilten Studenten. Weiter: Konrad Löw (Hg.),
Totalitarismus, Berlin 1988 sowie als neueste Publikation Eckhard Jesse (Hg.),
Totalitarismus im 20. Jahrhundert, Baden-Baden 1996.
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die sogenannten Säuberungsaktionen der dreißiger Jahre und für die
Ermordung Trotzkis andererseits, kommt er zu dem Schluß: »Der Faschis-
mus jeder Couleur zieht eine blutige Spur durch die Zeit dieses Jahrhun-
derts, und es ist zeitweilig nicht leicht zu unterscheiden, von wem diese
Spur gelegt wurde, von der SS und Gestapo Hitlers oder dem NKWD Sta-
lins.«

Er schließt diese Betrachtung mit einem Zitat von Hermann Hesse aus
dessen Briefen. Dieser hatte einmal bemerkt, Faschismus und Bolschewis-
mus seien zwar feindliche Brüder, aber doch Brüder, und wo der eine
wachse, dünge er das Feld für den anderen und rufe ihn hervor.

Wer diese Vergleichsperspektiven grundsätzlich mißbilligt, sei an eine
Feststellung von Hannah Arendt über die letzten Jahre Stalins erinnert, die
sie im Vorwort zur Neuauflage ihre Buches »Elemente und Ursprünge tota-
litärer Herrschaft« vornahm. Hannah Arendt hatte darin eine wachsende
Annäherung Stalins an den Antisemitismus Hitlers konstatiert und dazu
auf die großen Schauprozesse vorwiegend gegen führende jüdische kom-
munistische Funktionäre Anfang der fünfziger Jahre verwiesen. Die Pas-
sage endet mit dem Satz: »Indem er mit schamloser Offenheit adoptierte,
was für alle Welt das hervorstechendste Merkmal des Nazismus geworden
war, erwies Stalin seinem toten Kollegen und Rivalen im Kampf um die
totale Herrschaft, mit dem er sich, sehr zu seinem Kummer, nicht dauer-
haft hatte verständigen können, die letzte Ehre.«14

In der Unterdrückung und Verletzung elementarer Menschenrechte und
rechtsstaatlicher Grundsätze sieht Scharf einen der dominierenden Züge
im Totalitarismus des 20. Jahrhunderts, und immer wieder findet man
seine Charakterisierung des sowjetischen GULag als Sklavenhaltersy-
stem.15

Das von der Sowjetunion in der DDR installierte System mit Ulbricht als
»Statthalter« Stalins gehört für den Autor mit in den Zusammenhang des
»Roten Faschismus«. Scharf schreibt dazu: »Wir waren die Feindbilder –
die Bürgerlichen, gegen die sich der volle verklemmte Haß entlud, eine
neue Variante des Rassismus. Wir waren die Opfer ihres neurotischen
Aktivismus, der ihren Anspruch – Vertreter der neuen Menschlichkeit zu
sein – in der Praxis und im Verständnis der Bevölkerung zunichte machte.
Hunderttausende Bewohner Mitteldeutschlands, Arbeiter, Bauern und
Intellektuelle verließen damals bei Nacht und Nebel ihre Heimat und ihr
Eigentum und füllten die Flüchtlingslager in Westdeutschland. Es war

14 Hannah Arendt, Vorwort zur Neuauflage von »Elemente und Ursprünge totalitä-
rer Herrschaft«, München 1986, S. 494. Zur antisemitischen Verfolgungspraxis
des Stalinismus siehe zum Beispiel Louis Rapoport, Hammer, Sichel, Davidstern.
Judenverfolgung in der Sowjetunion, Berlin 1992. Bezeichnend ist, daß die
Deportation der sowjetischen Juden nach Sibirien nur durch Stalins Tod verhin-
dert wurde.

15 Siehe hierzu z.B. Edward Buca, Vorkuta, London 1976.
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gefährlich in der DDR. Unliebsame Querdenker, freiheitlich denkende Stu-
denten wie wir, die sich weigerten, Kandidat oder Mitglied der SED zu
werden, Menschen, die riskierten, sich zum Christentum zu bekennen –
evangelische Geistliche, Bibelforscher, praktizierende Katholiken –,
waren nicht von der Staatsideologie korrumpierbar und deshalb gefähr-
lich, so daß sie im Herbst 1950 zwischen Versammlungs- und Vereinsver-
bot bzw. Verhaftung oder Emigration in den Westen wählen mußten. Hier
war die Zeit des Hitlerschen 1 000jährigen Reiches tatsächlich in die
Zukunft verlängert worden; zum zweiten Male Faschismus – wie sehr sich
die Systeme doch gleichen – unglaublich! Diese Gedanken voller Trotz
und Verzweiflung schossen mir durch den Kopf, als wollte mein Geist
sich der ganzen Drangsal entledigen.«

Der Autor betont mehrmals, daß der Bericht nicht gegen das russische
oder die osteuropäischen Völker gerichtet sei. »Im Gegenteil, dieses Volk
und die Völker des Ostblockes waren die eigentlichen Opfer dieses verbre-
cherischen Systems. Neben all der Drangsal, die wir von dem NKWD und
ihren Organisationen erdulden mußten, haben wir doch auch sehr viel
Menschlichkeit von dem einfachen russischen Menschen erfahren, und
Menschlichkeit ist überall ein kostbares Gut. … Wir waren doch nur die
Randfiguren in diesem bösen Spiel. Die eigentlichen Opfer haben die Rus-
sen selbst, dann die Ukrainer, die Esten, Letten und Litauer gebracht. Ein
Kapitel, was historisch noch gar nicht zur Kenntnis genommen wurde.«

Er hat seinen Bericht daher auch den vielen Opfern des Stalinismus
gewidmet. In einem Vorwort »Zum Geleit« heißt es dazu u.a.: »Dieses
Buch ist ein Erlebnisbericht aus der Zeit nach der bisher größten morali-
schen Katastrophe der Deutschen Geschichte der Neuzeit, wie das Dritte
Reich 1933 – 1945 welthistorisch allgemein genannt wird.

Es ist geschrieben worden zum Andenken an die Opfer des Stalinismus
in Mittel- und Osteuropa in der Folge des Zweiten Weltkrieges, wo man
die Menschenrechtsverletzungen aus politischer Opportunität im Westen
weitgehend verschwieg, obwohl man sie innerlich ablehnte. (…)

Die meisten Opfer, von denen hier die Rede sein wird, sind namenlos –
ohne die Möglichkeit einer rechtsstaatlichen Verteidigung – gestorben, an
Entkräftung, in Folge von Hunger und an Krankheiten, bei denen eine
adäquate medizinische Behandlung verweigert wurde. Sie wurden
erschossen, durch Schlafentzug oder Folter nervlich und gesundheitlich
ruiniert. Sie erfroren im Polareis oder verunglückten in Kohle- und Uran-
schächten, deren Sicherheitssysteme archaisch waren – Männer wie
Frauen – Menschen vorwiegend östlicher Nationen und aller sozialen
Schichten aber besonders die der Esten, Letten, Litauer, Ukrainer, Polen
und Tschechen, Ungarn wie Deutsche und nicht zuletzt immer wieder
jüdische Menschen – das ganze Heer der Arbeitssklaven in den sogenann-
ten Regimelagern des stalinistischen Rußlands – nach dem Zweiten Welt-
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krieg. Wo ist das Mahnmal für den namenlosen Arbeitssklaven? Wo sind
die Namenstafeln der Opfer? Wo die Kränze? Wo die honorigen Redner?«

Mit seiner Einordnung des Erlebten in die Kategorie des Faschismus
nimmt Scharf nicht nur eine persönliche Wertung vor, sondern führt dem
Leser auch immer wieder vor Augen, daß die Kenntnis vom Funktionieren
beider Diktatursysteme Europas auch für heutige Generationen nicht nur
von historischer Bedeutung ist. 

Vergleichsperspektiven, Charakterisierungen verschiedener Menschen-
typen innerhalb und außerhalb der Lager, die Korrumpierbarkeit des ein-
zelnen durch Macht und Ideologie, die gefährliche Verführbarkeit durch
scheinbar stringente ideologische Systeme, alles das sind auch bleibende
Herausforderungen für die Demokratien. Ist die Charakterisierung der
Gefangenen als Sklaven – nicht im streng historischen Sinne einer juristi-
schen Gleichsetzung mit der Antike – oder der russischen Bauernschaft
nach der Kollektivierung als Leibeigene als Hilfsmittel zum Begreifen
ihrer faktischen Lage nicht naheliegend? Ist die Charakterisierung des
Lagerregimes der totalitären Diktaturen in Europa, verkörpert im SS-Staat
wie im GULag, als Wesen dieser Staatsordnungen so unangemessen? Müs-
sen diese Kerne diktatorischer Systeme nicht immer wieder neu ins
Gedächtnis gerufen werden? Gerade zur Förderung dieses Nachdenkens
können die Erlebnisse von Scharf Anlaß sein.

In dem folgenden Text sind die wichtigsten Passagen aus Scharfs Erleb-
nisbericht wiedergegeben. Der von ihm geschilderte Ablauf der Vorgänge
Verhaftung, Untersuchungshaft und Vernehmung, Gerichtsverhandlung,
Abtransport in die Sowjetunion ist genau so typisch und stellvertretend für
viele tausend verurteilte Deutsche, wie seine Schilderung vom Leben,
Überleben und Sterben in den Lagern. Nach jüngsten Schätzungen haben
circa 30 000 deutsche Zivilisten, durch Sowjetische Militärtribunale verur-
teilt, dieses Schicksal geteilt.

Durch den Bearbeiter zusammengefaßte Passagen sind kursiv gesetzt,
größere Auslassungen durch Auslassungszeichen (…) gekennzeichnet.
Hervorhebungen im Text stammen aus dem Original, es sei denn, sie sind
besonders gekennzeichnet. Einige der Zwischenüberschriften wurden
vom Bearbeiter eingefügt. Wo notwendig für das Verständnis, sind die
Aussagen von Scharf durch Fußnoten ergänzt worden.

Ein kurzes Literatur- und Abkürzungsverzeichnis soll das Dargestellte
ergänzen.

Der Bearbeiter möchte zum Schluß insbesondere Hans-Dieter Scharf
Dank sagen für seine Bereitschaft, seine Erinnerungen für den Abdruck
zur Verfügung zu stellen. 
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Der Versuch, »aufzuerstehen aus Ruinen« –
oder der Aufbruch zum Chemiestudium

»Bitte beenden!«, mit diesen Worten schlug der Hausmeister des alten
Chemisch-Technischen Laboratoriums der Universität Leipzig die wacke-
lige Saaltür des abgenutzten, von Ammoniak-, Salzsäure- und Schwefel-
wasserstoffgasen stark korrodierten Laboratoriums für die Chemiestuden-
ten des zweiten Semesters in das Schloß; gleichsam als wolle er dem sich
nachfolgend ergebenden Gejohle der dicht gedrängt arbeitenden Studen-
ten entgehen, dessen Bedeutung man irgendwo zwischen der Freude über
den Feierabend und Unwillen über eine unliebsame Unterbrechung ansie-
deln konnte.

Es war Freitag, der 6. Oktober 1950. Abends, ein Tag wie jeder andere in
der grauen Zeit, fünf Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges in
Leipzig. Es war der Beginn des Wintersemesters für die im Sommer des
vorhergehenden Jahres immatrikulierten Chemie-Studenten, deren tägli-
che Praktikumsarbeit lehrplanmäßig darin bestand, Substanzgemische,
wie sie etwa bei der Explosion einer Apotheke auf treffliche Weise entste-
hen würden, mit Hilfe systematischer Trennprozesse auf ihre Zusammen-
setzung hin zu untersuchen. (…)

Das alte Chemisch-Technische Laboratorium der Universität Leipzig
war in einem Gebäude untergebracht, das um die Jahrhundertwende
erbaut und im Zweiten Weltkrieg nur durch Zufall den Bombenteppichen
der alliierten Luftstreitkräfte entgangen war. Es befand und befindet sich
Ecke Brüder- und Stephanstraße, in einem Stadtgebiet Leipzigs, das wäh-
rend des Krieges außerordentlich schwere Zerstörungen erfahren hatte.
Ringsherum lagen noch 1949 ganze Straßenzüge in Trümmern, die nur
notdürftig geräumt und nur in Einzelfällen wenigstens zum Teil wieder
aufgebaut waren. Eine graue Welt voll Trostlosigkeit. Die wissenschaftli-
chen Einrichtungen des Institutes waren veraltet und in einem Zustand,
den man treffend wohl mit verwahrlost bezeichnen konnte. (…)

Mit großen Investitionen von Idealismus war auch in der damaligen mit-
teldeutschen jungen Generation der Wunsch und die Absicht wach, neue
Wege zu gehen und aus der Vergangenheit zu lernen, mindestens so
lange, bis sie wieder erkennen mußte, daß neue Ideologen für sie einen
Weg vorprogrammiert hatten, dessen Bandbreite für freiheitliche Variatio-
nen wieder einmal wenig Platz ließ. Anders als das Gebäude und seine
Einrichtungen war das Niveau der überbesetzten Vorlesungen, Übungen
und Praktika sowie der damalige Wissens- und Informationsstand entspre-
chend hoch und zu der Zeit sicher mit Universitäten im westlichen
Deutschland vergleichbar. Der Begriff der Freiheit von Forschung und
Lehre wurde wenigstens zum Teil durch neue Impulse dankbar belebt.
Philosophen wie Ernst Bloch16 und viele andere bemühten sich nach Kräf-
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ten, verlorengegangenes internationales Niveau wieder zurückzuholen.
Auch die Physiker brauchten nicht mehr gequält zwischen »arischer« und
»nichtarischer« Physik17 zu unterscheiden, sondern konnten sich erleich-
tert auf »richtig« oder »falsch« beschränken.

Die Studenten lernten die internationale Dimension der Chemie ken-
nen. Sie studierten in Räumen, deren ursprünglicher Glanz immerhin
noch zu erahnen war und durch das trübe Licht des Hofes »dem Ganzen die
Weihe einer ehrwürdigen Kirche verlieh.«

Genau das Gefühl hatten wir zwei Semester zuvor, als wir uns als Neu-
immatrikulierte zum erstenmal einfanden, freudig und dankbar darüber,
daß wir überhaupt einen Studienplatz erlangen konnten und voll guten
Willens, unser Bestes für unsere berufliche Ausbildung zu geben, unter
den skeptischen aber wohlwollenden Blicken der damaligen Professoren
und Assistenten, die selbst meist Opfer oder Betroffene des Zweiten Welt-
krieges waren und sich in beispielhafter Weise um den Lehrbetrieb ver-
dient machten. Angesichts der veralteten Einrichtungen des Institutes war
das eine in Wahrheit heroische Leistung unter denkbar ungünstigen
Bedingungen, erschwert durch den schwindsüchtigen Institutsetat, beflü-
gelt jedoch durch ideenreiche Improvisationen und den Mut zum persönli-
chen Opfer.

In einem entscheidenden Punkt allerdings unterschieden sich die Uni-
versitäten der damaligen alliierten Besatzungszonen Deutschlands vonein-
ander, und zwar in der sozialen Zusammensetzung der Semesterjahr-
gänge. Während in den westlichen Zonen und nach 1949 in der
Bundesrepublik – nach anfänglichen Restriktionen wegen Zugehörigkeit
zu der NS-Partei oder einer ihrer Organisationen – schließlich wieder jeder
studieren konnte, wie das Grundgesetz es garantierte, sofern er im Besitz
eines gültigen Reifezeugnisses, leidlichen Geldes und einem der zahlen-
mäßig beschränkten Studienplätze war, war dieser traditionelle Prozeß in
der damaligen sowjetischen Besatzungszone und ab 1949 in der DDR aus
ideologischen Gründen durchbrochen worden.18

Die DDR-Regierung wurde im Herbst 1949 durch die sowjetische Besat-
zungsmacht inthronisiert mit dem Versprechen an die Bevölkerung, die in
der DDR-Verfassung geforderten demokratischen Wahlen dazu ein Jahr
später, im Oktober 1950, abhalten zu lassen.

Die dazu notwendige Umgestaltung der Gesellschaft war für die damals
aus KPD und SPD zwangsgegründete SED als privilegierte Staatspartei in

16 Ernst Bloch, deutscher Philosoph (1885-1977). 1957 zwangsemeritiert, 1961 in
die Bundesrepublik übergesiedelt.

17 Gemeint ist hier die im NS-System propagierte Deutsche Physik.
18 Zur Zulassungspraxis in den ersten Nachkriegsjahren siehe Krönig/Müller,

Anpassung, Kapitel 2; für Westdeutschland: Waldemar Krönig/Klaus-Dieter Mül-
ler, Nachkriegs-Semester. Studium in Kriegs- und Nachkriegszeit, Stuttgart 1990,
Kapitel 7.
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Sachsen, Thüringen und Mecklenburg besonders schwierig, weil dort
unter dem Einfluß der ursprünglichen amerikanischen Besatzer und auch
später noch unter dem Einfluß alliierter Abmachungen die sogenannten
bürgerlichen Parteien LDPD und CDU in der Bevölkerung stark verankert
waren. Dieser Umstand zwang die Regierung zu einer Serie von Maßnah-
men, die sie mit unbeholfener Hektik und mit ideologischem Tamtam ner-
vös absolvierte, die Zeit, die ihr dazu zur Verfügung stand, war knapp. 

Im Bereich der Hochschulen bedeutete das »die Eroberung der Wissen-
schaften durch die revolutionäre Arbeiter- und Bauernklasse«, das hieß
im Klartext: die Liquidierung des bürgerlichen Bildungsprivilegs. Es
begann also eine Werbekampagne in den Betrieben und Bauernhöfen
nach geeigneten Kandidaten für die sogenannten »Arbeiter- und Bauernfa-
kultäten«, die als propädeutische Vorsemester den Betroffenen die »Hoch-
schulreife« überzustülpen hatten.

Nicht selten war das Lebensalter der Arbeiter- und Bauernkinder in der
Praxis das einzige Kriterium, nach dem man die »Arbeiter- und Bauernfa-
kultäten« hektisch füllte. Die vorhandenen Studienplätze in den Studien-
gängen wurden in der Regel bevorzugt zu zwei Drittel bis drei Viertel
durch Absolventen dieser Arbeiter- und Bauernfakultäten besetzt, was
man offenbar für eine ausgewogene soziale Balance hielt.19 (…) 

Es begann indes sich ein auf Leistung basierender Ausleseprozeß in
Gang zu setzen, der in einer Art Filterwirkung mit steigender Semesterzahl
das ursprünglich von der SED gewünschte soziale Verteilungsmuster in
den höheren Semestern zugunsten der sogenannten »Bürgerlichen« wie-
der verschob.

Dieser Entwicklung versuchte man von seiten der Staatspartei SED und
der staatlichen Jugendorganisation FDJ gegenzusteuern, indem man soge-
nannte Fachbeurteilungsbogen erfand, die neben der fachlichen auch die
»gesellschaftspolitische« Leistung des Kandidaten berücksichtigten und
den Professoren bei ihrer »Urteilsfindung« bei Fachprüfungen einen pro-
funden Richtwert liefern sollten. Auch zwängte man alle Studenten eines
Jahrgangs in sogenannte »FDJ-Studiengruppen«, in welchen neben dem
wissenschaftlichen Lernprozeß auch die politische Entwicklung jedes ein-
zelnen unauffällig kontrolliert werden konnte. Nicht mehr »im stillen
Kämmerlein« lernen, hieß es, sondern »im Kollektiv«.

Diese »Du bist nichts – Deine Gruppe ist alles«-Philosophie erinnerte in
fataler Weise an Reminiszenzen gerade vergangener Irrwege unseres Vol-
kes im Dritten Reich, dessen rassebezogenes Imponiergehabe damals

19 »Intelligenz ist nicht das Privileg einer sozialen Gruppe«, schreibt er dazu. Seine
Kritik gilt daher nicht einer eventuellen generellen Studierunfähigkeit dieser
Schichten, sondern der Tatsache, daß viele Studenten aus solchen Schichten
geradezu zum Studium gedrängt werden mußten, also keine hohe Studienmoti-
vation hatten. 
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weite Teile Europas in Schrecken und Verzweiflung gestürzt hatte. Die
Freude und die Befriedigung jedes einzelnen von uns, den Zwängen NS-
politischer Jugenddressur in HJ und Schule gerade entronnen zu sein,
wurde 1949 von der wachsenden Erkenntnis getrübt, daß neue Zwänge
vergleichbarer kollektiver Erziehung von seiten der von der Besatzungs-
macht privilegierten SED-Partei massiv vorangetrieben wurden, was den
sowieso schwachen internationalen Standard unserer damaligen Wissen-
schaften ein weiteres Mal in Frage stellte.

Die »Organisation der Massen«, das Schlagwort von der dem Kollektiv
verantwortlichen »werktätigen Intelligenz« ließ die Hilflosigkeit und Unfä-
higkeit der sowjetischen Besatzungsmacht erkennen, den Prozeß der soge-
nannten »Demokratisierung« – wenn man so etwas damals überhaupt in
Erwägung zog – auf die natürlichen Regenerationskräfte der jungen Gene-
ration in Deutschland nach dem Kriege aufzubauen. (…) 

Die Situation spitzte sich zu: Anfang Oktober 1950 begann das Winter-
semester an der Universität Leipzig für das Chemiestudium. Die vorausge-
gangenen zweieinhalb Monate der sogenannten vorlesungsfreien Zeit
waren mit Tätigkeiten gefüllt, die der Vorbereitung des Semesters und der
vor uns liegenden Praktika, Seminare und Vorlesungen dienten. Meistens
trafen wir uns in kleinen Gruppen, diskutierten über die sehr gespannte
politische Weltlage, aber auch über philosophische Themen und über
fachliche Probleme. So gingen die zweieinhalb Monate der vorlesungs-
freien Zeit im Sommer 1950 zu Ende.

Es war die Zeit, in der der Krieg zwischen dem kommunistischen Nord-
Korea und dem durch die USA unterstützten Süd-Korea in unverminderter
Härte andauerte. Aus den spärlichen Nachrichten, die wir darüber in
Erfahrung bringen konnten, ging klar hervor, daß die mit aller Härte der
ideologischen Auseinandersetzung zwischen Ost und West geführten
Stellvertreterkriege die Gefahr eines neuen Weltkrieges heraufbeschwo-
ren. Durch diesen sogenannten indirekten Ost-West-Konflikt wurde
bereits kurz nach dem Zweiten Weltkrieg in aller Deutlichkeit sichtbar,
daß der Kalte Krieg in Europa zwischen den Westalliierten auf der einen
Seite und dem Ostblock unter Führung der Sowjetunion auf der anderen
Seite ebenfalls in vollem Gange war.

Die Frage, welche der beiden indirekt kämpfenden Parteien in Korea,
die UdSSR von Rotchina unterstützt, oder die USA mit Südkorea, schließ-
lich den Sieg davontragen würde, beschäftigte uns damals alle. Es war
deutlich zu erkennen, daß auch die schlichten Gemüter der SED- und FDJ-
Strategen in unserem Semester und an der Universität Leipzig die Ereig-
nisse mit Sorge verfolgten. Mußten sie doch fürchten, daß eine ähnliche
bewaffnete Auseinandersetzung in Europa als Folge des bereits bestehen-
den Kalten Krieges zwischen Ost und West entstehen könnte. In diesem
Falle fürchteten sie offensichtlich um ihre Machtprivilegien, und das
schlechte Gewissen plagte sie, denn ihr Ansehen in der Bevölkerung war
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durch die dauernden Verhaftungen, Enteignungen und sonstigen kriminel-
len Handlungen der Bevölkerung gegenüber außergewöhnlich ramponiert.
Das gewaltsam mit Rückenwind von der Sowjetunion eroberte politische
Terrain hätte bei einer ähnlichen Auseinandersetzung in Mitteleuropa für
die SED wieder verloren gehen können.

Ihre Appelle an die Wachsamkeit der Arbeiter- und Bauernklasse, oder
an das, was sie dafür hielten, nahmen immer schrillere Züge an. Ihre neu-
rotische Furcht vor Agenten aus dem Westen und vor Konterrevolutionä-
ren sowie den sogenannten »Objektivisten« bzw. »Abweichlern«, wie sie es
nannten, erinnerten häufig an ein absurdes Theater. Als »Objektivisten«
bezeichneten sie solche Bürger, die sich ihre unabhängige Denkweise und
Urteilskraft bewahrt hatten und die es wagten, unabhängig von der herr-
schenden Einheitsdenkweise der Partei Recht als Recht und Unrecht als
Unrecht zu bezeichnen.

In dieser Zeit kursierten auch Informationen über Verhaftungen von
Studenten im Universitätsbereich. So wurde der liberale Studentenführer
Wolfgang Natonek, der legal gewählt war und sich einer breiten Unterstüt-
zung der Studenten erfreute, über Nacht (1948) verhaftet und verschwand
spurlos mit einer Gruppe ihm nahestehender Kommilitonen.20 Fast täg-
lich kamen neue Hiobsbotschaften dieser Art durch die verschiedenen
Semester. Man war in der Wahl der Opfer offensichtlich nicht gerade zim-
perlich. Jeder mußte damit rechnen, in diese Verhaftungswelle einbezo-
gen zu werden. Auch Unschuldige wurden zur Abschreckung in diese Ver-
haftungswellen einbezogen.21 Man nahm das von offizieller Seite einfach
in Kauf, nach dem Motto – lieber einen zuviel als einen zuwenig. So sah
man alle Kommilitonen außerhalb der SED- und FDJ-Partei als potentielle
Agenten des Westens an. Hier ist interessant, daß die Stimmung etwa so
war, daß zunächst erst einmal der Beschuldigte das Gegenteil beweisen
mußte. Der Rechtsgrundsatz »Im Zweifelsfall für den Angeklagten« wurde
umgekehrt. Das erinnert sehr stark an die Beschuldigung der Inquisition
im Mittelalter. Es genügte eine Denunziation, und alsbald wurde die Ver-
haftung und die Verurteilung durch die Volksgerichte der roten Hilde, wie
die für die Justiz zuständige Hilde Benjamin22 damals genannt wurde,
automatisch vollzogen.

20 Wolfgang Natonek (1919-1994) wurde im November 1948 verhaftet und
anschließend von einem Sowjetischen Militärtribunal wegen angeblicher Spio-
nage zu 25 Jahren »Arbeitsbesserungslager« verurteilt. 1956 amnestiert, ging er
anschließend in die Bundesrepublik.

21 Von den circa 1 100 verhafteten Hochschulangehörigen von 1945 bis 1961 wur-
den zwischen 1948 und 1950 349 Personen verhaftet, von der Universität Leipzig
1950 immerhin 22, siehe hierzu: Namen und Schicksale der von 1945 bis 1962 in
der SBZ/DDR verhafteten und verschleppten Professoren und Studenten, hrsg.
vom Verband ehemaliger Rostocker Studenten, Rostock Reprint 1994, S. 202f.
und 207.
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Durch diese Verhaftungswellen war damals der sehr starke und unbe-
holfene Einfluß sowjetischer Berater im DDR-Staatsapparat zu spüren.
Bar jeden Verständnisses für die Mentalität der mitteldeutschen Menschen
glaubten sie, die stalinistischen Umerziehungsmethoden, die sie ja seit
den 30er Jahren ihrem eigenen Volk, unter Inkaufnahme von ungeheuren
Zahlen an Todesopfern, angedeihen ließen, mit zynischer Präzision in der
damaligen mitteldeutschen Bevölkerung anwenden zu können.

Der erste Jahrestag der DDR-Gründung im Oktober 1950 stand vor der
Tür. Es war geplant, am 15. Oktober 1950 die erste sogenannte Oktober-
wahl der »Kandidaten der nationalen Front« für die Volkskammer durch-
zuführen. Diese bestand bereits ein Jahr und sollte nachträglich, durch
einen Wahlzetteltransport von A nach B durch den Wähler bestätigt wer-
den. Wahlkabinen und eine geheime Wahl waren ausgeschlossen. Auch
gab es keine Möglichkeit, Kandidaten auszugrenzen oder durchzustrei-
chen, geschweige denn unabhängige Kandidaten aufzustellen. Die Wahl
bestand lediglich darin, daß man einen vorgefertigten Zettel in Empfang
nahm, den man faltete und in eine sogenannte Wahlurne transferierte.
Alles das sollte unter den wachsamen Augen von Parteigängern und Hilfs-
bediensteten der SED vor sich gehen, die selbst eifersüchtig darüber
wachen sollten, daß ja kein Wähler der Urne fernblieb und daß soge-
nannte »Provokateure«, das heißt eigenverantwortlich handelnde Wähler,
vorzeitig entlarvt und entfernt werden konnten. 

Zusammen mit der Tatsache, daß so selbstverständliche Wahlutensi-
lien wie Wahlkabinen und alternative Wahlmöglichkeiten fehlten, kam so
schließlich das für das westliche Wahlverständnis vollkommen überra-
schende Ergebnis von einer fast 99%igen Wahlbeteiligung mit über
99%igen Zustimmungen zu den sogenannten »Kandidaten der nationalen
Front« zustande. So etwas hatte Hitler am Anfang seiner Machtergreifung
in Deutschland nicht einmal fertig gebracht. Es war der Gipfel des Betru-
ges und der absolute Zynismus der Macht, so etwas als Wahl zu bezeich-
nen. Jeder wußte es, auch die SED-Strategen, und so trugen Anfang Okto-
ber 1950 diese Machenschaften beim Wahlspektakel am 15. Oktober
weiterhin zur Nervosität der Genossen bei. Sie mußten sich durch gegen-
seitiges Schwadronieren schon kräftig Mut zusprechen, denn im Bewußt-
sein ihres kriminellen Verhaltens waren sie natürlich nervös. Das trug zu
einer allgemeinen Bedrückung und Hektik in der Bevölkerung in diesen
ersten Oktobertagen des Jahres 1950 bei.

Deprimierend war die Funktion der damaligen sogenannten bürgerli-
chen Parteien LDPD und CDU. Ohnmächtig, ausgegrenzt und mittels
einer totalen Überwachung durch den Stasi-Apparat gelähmt, konnten sie

22 Hilde Benjamin (1902-1989). 1947-1949 Leiterin der Personalabteilung der Deut-
schen Justizverwaltung, 1949-1953 Vizepräsidentin des Obersten Gerichtes der
DDR, 1953-1967 Justizministerin der DDR.
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dieser Entwicklung nur zuschauen. In ihrer Klientel überlegte man, wie
man von diesem Spektakel loskam, und nicht wenige entschieden sich für
die einfachste Lösung, nämlich für die Flucht in den Westen Deutsch-
lands.

Für uns als Studenten verlief diese erste Oktoberwoche allerdings ganz
anders. Voller Freude darüber, die Studien wieder aufnehmen und lernen
zu können, waren die Vorlesungen und die Praktika bis auf den letzten
Platz gefüllt. Da die Studieninhalte der naturwissenschaftlichen Fächer
damals noch wenig mit politischen, ideologischen Inhalten belastet waren,
war es eine Erholung und eine Freude, sich diesen Fachstudien zu wid-
men. Jedenfalls empfanden wir das so. Außerdem war es eine Freude, die
Kommilitonen, die von außerhalb zum Studium nach Leipzig kamen, wie-
der zu treffen, mit ihnen gemeinsame Pläne zu schmieden und auch schon
mal abends bei einem Glas Bier sich den politischen Frust von der Seele zu
reden. So fiel es uns leichter, in den FDJ-Versammlungen das ideologische
Gesabbel und die psychologische Pressur der Polit-Funktionäre über uns
ergehen zu lassen, die uns mit unbeholfener und steifer Partei-Rhetorik
für die bevorstehende Wahl zurechtbiegen wollten.

»Jeder Student ein Agitator für die Kandidaten der nationalen Front«,
diesen Satz oder einen ähnlichen versuchten sie uns in die Gehirne zu
hämmern. In der Praxis sollte das so aussehen, daß jeder von uns ein
Mietshaus seines Wohnbezirkes zugewiesen bekommen sollte, mit des-
sen Bewohnern er am Wahlsonntag dann gleichsam in einer Prozession zu
dem jeweiligen Wahllokal ziehen sollte, um dort den sogenannten »Wahl-
akt« zu vollziehen. Damit waren wir quasi die Kontrolleure dafür, daß ja
kein Bewohner dieses Mietshauses der Wahl fernblieb. Auf diese Art und
Weise waren wir also Handlanger der Stasi, oder wir sollten es wenigstens
sein. Das war für die meisten von uns insofern fatal, weil wir, die wir in
Leipzig geboren und aufgewachsen waren, natürlich allen Bewohnern der
Umgebung bekannt waren. Man kannte auch die Einstellung unserer
Eltern, so daß es besonders niederträchtig war, uns in diese Situation hin-
einzuzwängen.

Wir waren dazu ausersehen, die Menschen von Dingen zu überzeugen,
die sie nicht wollten, die ihnen nichts nutzten und die nicht zu ihrem Vor-
teil gereichten. Ich hatte das Gefühl, mich in einer pervertierten Situation
zu befinden, und es macht einem schon zu schaffen, gegen seine Überzeu-
gung handeln zu müssen. Das belastete mein Gewissen. Wie immer in sol-
chen Fällen, schiebt man die Entscheidung vor sich her. Immer in der
unbestimmten Hoffnung, daß sich die Situation aus irgendwelchen Grün-
den bis zum 15. Oktober noch einmal ändern könnte. Doch die Zeit bis
dahin war kurz, und so stürzten wir uns zunächst in die Studienarbeit.
Jeder von uns wehrte sich gegen das Umerziehungsziel, was man offen-
sichtlich für uns vorgesehen hatte, denn das hätte für uns bedeutet, mit
einem pervertierten Gewissen leben zu müssen und Anteil an diesen Akti-
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vitäten zu haben, wider bessere Einsicht zu handeln und am falschen
Objekt investiert zu haben. In diesen Tagen verstanden es die Politbonzen
der SED, uns, die wir die Abiturientenminderheit im Semester waren, auf
eine Weise unter Druck zu setzen, mit der unverhohlenen Absicht, uns
aus der Reserve zu locken und zu einer unbedachten Äußerung gegen den
Staat oder gegen die herrschende Parteidisziplin zu veranlassen. Das hätte
dann natürlich unsere Relegierung aus dem Studium und vielleicht
Schlimmeres nach sich gezogen. Ein klassisches Instrument der ange-
wandten Pressionspsychologie, mit dem Machthaber aller Schattierungen
zu allen Zeiten den Loyalitätspegel ihrer Untertanen gemessen haben.

In jener ereignisreichen ersten Woche des Oktobers 1950 traf mich per-
sönlich ein weiteres Ereignis mit außergewöhnlicher Härte. Es erschütterte
mich zutiefst und erfüllte mich mit unsagbarer Angst. Mein ehemaliger
treuer Freund und Schulkamerad, Detlef Weichhold, war 1946, damals
ganze 16 Jahre alt, über Nacht spurlos verschwunden. Mir waren noch die
verzweifelten Bemühungen seiner alleinstehenden Mutter in Erinnerung –
sein Vater war im Zweiten Weltkrieg gefallen –, eine Nachricht über den
Verbleib ihres einzigen Sohnes von den, wie sie glaubte, zuständigen Stel-
len der Polizei zu erhalten. Alle diese Versuche blieben damals erfolglos.
Ich konnte mich noch gut an ihr verhärmtes Gesicht und ihre verzweifel-
ten Bemühungen erinnern, als sie bei mir anfragte, ob sich Detlef nicht
eventuell bei uns aufhielt. Das war der zweite Schmerz, den man ihr zuge-
fügt hatte, seit dem Tod ihres Mannes. Wie später durchsickerte, wurde
Detlef von der politischen Polizei beschuldigt, Angehöriger des legendären
Werwolfs23 gewesen zu sein, einer Organisation der Hitlerjugend, die
angeblich auf den Partisanenkrieg gegen die Besatzungsmächte vorberei-
tet worden war. Diese Beschuldigung war ebenso an den Haaren herbeige-
zogen wie unsinnig, denn ich kannte Detlef schon seit vielen Jahren wäh-
rend des Krieges. Wir waren täglich in der Schule und privat zusammen.
Unsere Welt war damals, im Jahre 1946, die Welt der Sechzehnjährigen –
mit Idealen und Interessen, mit Streichen und phantasievollen Vorstellun-
gen über die Zukunft, die keiner von uns in solcher Schwere erahnen
konnte – gleichsam aber auch Betroffene und Opfer der Geschehnisse im
Deutschland der vierziger Jahre.

Nach vier Jahren ohne Lebenszeichen, ohne die Möglichkeit, eine ein-
zige Postkarte empfangen oder an seine Mutter geschrieben zu haben,
erschien Detlef in jener schicksalschweren ersten Oktoberwoche des Jah-
res 1950 genauso plötzlich, wie er verschwunden war, wieder auf der Bild-
fläche. Er hatte ohne Urteil vier Jahre in dem berüchtigten Politzuchthaus
Bautzen in einer Zelle verbracht. Einer seiner Lungenflügel war tuberkulös

23 Unter dieser Beschuldigung wurden Tausende von Jugendlichen verhaftet, ohne
daß in der Regel die Beschuldigung gerechtfertigt gewesen wäre. Die sogenann-
ten Rädelsführer von ihnen wurden oftmals hingerichtet.
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geworden, und er war erst 20 Jahre alt, als ich ihn wieder sah. Als wir uns
gegenüber standen, übermannte mich für Sekunden das Gefühl des vom
Schicksal unverschuldet Begünstigten, nachdem er mir sagte, daß er es
damals in der seelischen und körperlichen Folter gerade noch hatte ver-
hindern können, meinen Namen zu nennen; wodurch mir, als seinem
Freund, sein Schicksal erspart blieb. Er hatte keinen Schulabschluß, keine
berufliche Ausbildung und war lebensgefährlich erkrankt. Ich dagegen
hatte während all der Zeit die Beine unter Vaters Tisch gestellt und das
Glück, das Abitur abgelegt zu haben. Ja, mehr noch, ich hatte einen Stu-
dienplatz an der Universität Leipzig bekommen, und zwar im Fach Che-
mie, was ich aus Neigung und mit Interesse studieren wollte. 

Alle meine Sorgen und Nöte erschienen mir in diesem Augenblick klein
und unbedeutend, und meine Hochachtung vor seiner charakterlichen
Stärke und seiner treuen Freundschaft war sehr lebendig. Er verabschie-
dete sich von mir mit heiteren, gleichsam zukunftsfrohen Gedanken. Trotz
seines schweren Schicksals hatte er das beglückende Gefühl, der Vergan-
genheit entronnen zu sein. Die menschliche Natur hat auf jeder Schick-
salsebene eine Hoffnung eingebaut. Ohne diese Hoffnung ist das Überle-
ben der Menschen in manchen Situationen offenbar gar nicht möglich. 

Wie schnell auch für mich der Tag der Bewährung bevorstand, war mir
zu diesem Zeitpunkt Gott sei Dank noch nicht bewußt. 

Die Verhaftungswelle rollt

Der 6. Oktober 1950 war ein Freitag. Der Vormittag war wie üblich mit
dem Besuch von Vorlesungen ausgefüllt. Der Nachmittag gehörte dem
anorganisch-analytischen Praktikum, was in einem Laboratoriumssaal
des alten Chemischen Institutes der Universität Leipzig, Ecke Brüder- und
Stephanstraße durchgeführt wurde. Die Studenten arbeiteten dort an
Arbeitsplätzen, die nicht breiter waren als 50 cm. Dichtgedrängt, aber
jeder mit dem glühenden Wunsch erfüllt, diese Übungen und Experimente
so exakt wie möglich auszuführen, mit Wißbegierde und persönlicher
Opferbereitschaft. 

Scharf fiel dabei auf, daß seine Kommilitonen Otto Bachmann und Karl
Miertschischk nicht anwesend waren. Da beide außerhalb Leipzigs wohn-
ten und zudem für den Samstag eine FDJ-Demonstration angesetzt war,
vor der man sich möglichst drücken wollte, machte er sich keine größeren
Sorgen. (…) Am Nachmittag waren Laborexperimente zu erledigen.

Jeder war vollständig mit seinem Problem beschäftigt, und man achtete
kaum aufeinander. Ab und zu gab es einen Scherz oder ein Wort oder eine
Frage, einen Ratschlag an einen Bekannten oder Freund. Die Arbeitsatmo-
sphäre war angenehm und motivierend kooperativ. Von meinem Arbeits-
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platz aus waren es nur wenige Schritte zu dem Arbeitsplatz von Günther
Herrmann. 

Es mag kurz nach 15 Uhr gewesen sein, als einer unserer Polit-Funktio-
näre der SED namens Ingo Merbeth das Labor betrat und auf Günther
Herrmann zuging. Ich wurde durch einen flüchtigen Blick auf Günther
Herrmanns Gesicht überrascht, auf dem ich Unmut über die Unterbre-
chung sekundenlang zu erkennen glaubte. Neugierig näherte ich mich den
beiden und hörte gerade noch, wie Günther ärgerlich bemerkte: »Das hät-
ten die doch schon lange bemerken können«. Merbeth redete wieder ein-
dringlich auf ihn ein: »Du mußt unbedingt gleich zur Fakultät gehen und
den Sachverhalt klären«. Als Günther bemerkte, daß ich herangetreten
war, sagte er zu mir gewendet: »Hör’ mal, da kommt der Merbeth und
behauptet, ich solle sofort zur Fakultät kommen, da ich angeblich für Bio-
logie, nicht für Chemie eingeschrieben wurde. Jetzt, nach zwei Semestern,
merken die das erst. Dazu haben sie doch weiß Gott lange genug Zeit
gehabt. Für mich war klar, daß ich von Anfang an Chemie studieren wollte
und kein Wort von der Biologie gesagt habe.« 

Günther Herrmann weigerte sich zunächst weiter, seine Arbeiten zu
unterbrechen, doch Merbeth ließ nicht locker, und so packte Günther Herr-
mann schließlich seine Sachen zusammen und verließ das Labor. Die ande-
ren wandten sich wieder ihrer Arbeit zu, der Vorfall geriet in Vergessenheit.

Inzwischen wurde es Abend. Punkt 18 Uhr öffnete sich wie üblich die in
ihren Angeln scheppernde Labortür, und das Gesicht des alten Hausmei-
sters erschien für kurze Zeit, indem er die Worte »Bitte beenden« in den
Saal schrie, um damit verständlich zu machen, daß das Laboratorium in
wenigen Minuten geschlossen würde. Während wir unsere Geräte und
Utensilien zusammenpackten, dem einen oder anderen noch einen Gruß
zuriefen oder mit Bedauern zum Ausdruck brachten, daß am nächsten Tag
wieder »Pappköpfe« durch die Gegend getragen werden müßten, leerte
sich langsam das Laboratorium. Rolf Grünberger kam an meinem Tisch
vorbei und schlug vor, den Heimweg gemeinsam bis zum Johannisplatz
zu gehen. 

Ermüdet und erschöpft von der Arbeit im Labor war ich froh, frische
Luft einatmen zu können, und Rolf ging es nicht anders. Jeder hing sei-
nen Gedanken nach, aber keiner von uns beiden dachte an eine Gefahr.
Dieser Abend im Oktober war klimatisch noch relativ mild. Die spärliche
Straßenbeleuchtung warf gespenstische lange Schatten von den durch
Bombenangriffe fast völlig zerstörten Häusern der Stephanstraße vor uns.
So gingen wir als einsame Fußgänger auf dem lückenhaften Straßenpfla-
ster. Erst am Johannisplatz nahm der Verkehr etwas zu, und die Straßen
wurden belebter. An der Straßenbahnhaltestelle verabschiedete ich mich
von Rolf mit den Worten: »Otto und Karl haben es richtig gemacht, sich
für morgen ein Alibi zu verschaffen«. Rolf erwiderte darauf: »Wenn es
nicht um mein Stipendium ginge, wäre ich morgen ebenfalls nicht da. Also
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machs’ gut, bis morgen!«. »Okay, bis morgen«, und wir gingen jeder unse-
res Weges.

Mein Weg führte mich vom Johannisplatz aus langsam die Querstraße
hinunter, das letzte Stück Weges zur Ecke Querstraße und Schützen-
straße, wo sich die Wohnung meiner Eltern befand. Ich konnte das Miets-
haus durch einen Hintereingang erreichen, indem ich von der Querstraße
Nr. 31 aus die Abkürzung durch den Hof dieses Nachbargrundstückes
nahm. Dieser für beide Häuser gemeinsame Hof war dunkel, das Licht der
erleuchteten Parterrewohnungen drang gedämpft durch die Fenstervor-
hänge, so daß ein Ortsunkundiger nur mühsam den Weg gefunden hätte.
Die Hoftür unseres Hauses war nach innen zu öffnen, man mußte eine
Stufe nach unten steigen und kam in eine Nische, die auf der einen Seite
durch die Kellertür begrenzt war. Wie oft hatte ich vor mehr als fünf Jah-
ren nächtens während der Angriffe der anglo-amerikanischen Luftwaffe in
dieser Nische gestanden, während das Krachen der Bombeneinschläge
und das bellende Feuer der Flakgeschütze sowie die Schreie der zu Tode
erschrockenen Menschen die Nächte in ein Inferno verwandelten. Der Kel-
ler, der durch die Nische begrenzt war, diente den Familien des dreistöcki-
gen Mietshauses während des Zweiten Weltkrieges als Luftschutzkeller. 

Das Licht der Hausflurbeleuchtung des Eingangs von der Schützen-
straße Nr. 8 war weitgehend durch die Haustreppe abgeschirmt, so daß
diese Nische im Dunkeln lag. Im Vorübergehen erschrak ich, als ich eine
Gestalt mit hellem Trenchcoat, deren Gesicht ich nicht erkennen konnte,
hinter der Treppe in eben dieser Nische stehen sah. Auch die Person war
über mein plötzliches Erscheinen offenbar erschrocken und drückte sich
tiefer in die dunkle Ecke, ohne ein Wort zu sagen. Ich stieg langsam die
Haustreppe hinauf und dachte über das seltsame Versteckspiel nach. (…)
Das war der Beginn eines widerlichen Katz- und Mausspieles, was sich in
der nächsten Stunde abspielen sollte. Es hatte den Charakter einer Schmie-
renkomödie, die allem, was eine Rechtsstaatlichkeit normalerweise erwar-
ten läßt, Hohn sprach.

Während Scharf, um die Zeit bis zum Abendessen zu überbrücken, noch
Vorlesungen nacharbeitete, klingelte es plötzlich.

Ich hörte, wie meine Mutter öffnete, ohne daß ich diesem eigentlich all-
täglichen Vorgang weiter meine Aufmerksamkeit schenkte. Wenige Minu-
ten später erschien sie in meinem Zimmer. Indem ich zu ihr aufblickte,
glaubte ich für Sekunden eine Mischung aus Überraschung und Besorgnis
in ihrem Gesicht lesen zu können. »Da war eben ein Mann da, der sagte,
Du solltest mal runter in das Aufklärungslokal der Nationalen Front zu
einem Herrn Schneider kommen, kennst Du den denn?« Sie benutzte das
Wort »Mann« nicht »Herr«, und wieder spiegelte ihr Gesicht diese
Mischung von Verwunderung und Sorge, die ich allerdings sofort zer-
streute, indem ich ihr erklärte, daß dies offenbar der Zeitpunkt sei, an dem
ich die Zuteilung über das Haus empfangen sollte, mit dem ich als »Agita-
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tor« an jenem 15. Oktober 1950 zur Wahlurne gehen sollte, wie man das
uns Studenten angekündigt hatte. Durch meine Erklärung beruhigte sich
die Mutter, denn auch ihr erschien sie plausibel, so daß sich ihre Beden-
ken zerstreuten. Es blieb mir trotzdem nicht verborgen, daß sie sich wei-
tere Gedanken über den Vorgang machte. Später wurde mir klar, wie Men-
schen selbst in alltäglichen, scheinbar normalen Situationen Gefahr
wittern können, wenn es um ihnen nahestehende Personen geht.

Ich zog meine Windjacke an und verließ die Wohnung. Die Schützen-
straße war zu dieser Zeit recht belebt. Außer der Straßenbeleuchtung lie-
ferten die Schaufenster der Geschäfte genügend Licht, so daß die Straße
am Abend hell erleuchtet war. 

Ich trat aus der Haustür und ging unbekümmert und ohne mich umzu-
schauen die wenigen Schritte nach links bis zu dem mir bekannten ehema-
ligen Geschäft, das als Parteilokal ausgebaut war. In der Tür vertrat mir ein
untersetzter Mann Ende vierzig den Weg mit den Worten, die er in breitem
sächsischen Dialekt sprach: »Sind Sie Scharf?« Verwundert bejahte ich die
Frage. »Hans-Joachim?«, forschte er weiter. »Nein, Hans-Dieter heiße ich«,
berichtigte ich ihn. Daraufhin zog er einen Gegenstand, der wie eine Pla-
kette aussah, aus der Tasche seines schäbigen braunen Mantels und sagte
im gleichen breiten sächsischen Tonfall: »Kriminalpolizei, Sie müssen
mal mitkommen«. In diesem Augenblick fiel es mir wie Schuppen von den
Augen. Die Ereignisse im Labor am Nachmittag um Günther Herrmann –
der Mann in der Nische am Hintereingang unseres Hauses, die Besorgnis
meiner Mutter – nun war mir schlagartig klar, was hinter all dem steckte.
Wie oft hatte man Gerüchte von ähnlichen Verhaftungen gehört. Es wurde
mir klar, was das alles zu bedeuten hatte. In Bruchteilen von Sekunden
dachte ich an Flucht, das Herz schlug mir bis zum Halse, mir schoß der
Gedanke durch den Kopf, zurück in das Haus zu laufen und über die
Dächer zu entkommen. Da kannte ich mich aus, da waren genügend Wege
über Trümmer, denen ein Unkundiger so schnell nicht folgen konnte. In
panischer Angst versuchte ich, mich umzudrehen. Ich fühlte mich wie ein
in die Falle gelaufenes Tier. Panik signalisierten alle meine Sinne! In die-
sem Augenblick ergriff eine zweite Person, die unbemerkt hinter mich
getreten war, den kleinen Finger meiner linken Hand, bog ihn nach außen,
was sehr stark schmerzte und zischte mir ebenfalls in breitem Sächsisch
den merkwürdigen Satz in das Ohr: »Machen Sie keinen Fluchtversuch,
Ihr Leben ist Ihnen sicher lieber als Ihr Finger«. Offenbar wollte er zum
Ausdruck bringen, daß er mir den Finger brechen werde, wenn ich zu flie-
hen versuchen sollte.

Mich schauderte. Ich war also in die Falle gelaufen. Sie hatten nicht den
Mut und sicher nicht die Legitimation, mich aufgrund eines ordentlichen
richterlichen Haftbefehls in der Wohnung meiner Eltern in Gegenwart
meiner Mutter zu verhaften, deshalb mußten sie mich auf die Straße lok-
ken und dort kidnappen. Fieberhaft jagten mir die Gedanken durch den
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Kopf, indem ich wie ein Stock dastand. Was können sie eigentlich von mir
wollen? Vielleicht war es eine Verwechslung? Sagte der eine nicht »Hans-
Joachim?« Ein schwacher Trost! Derjenige, der meinen Finger immer
noch festhielt, war im Gegensatz zu dem vor mir Stehenden schlank, hatte
eine Schlägermütze auf dem Kopf und eine zusammengefaltete, speckige
Aktentasche unter dem Arm geklemmt. Tarnung? Außerdem trug er einen
hellen Trenchcoat. Sofort erkannte ich, daß es sich um die Person handeln
müsse, die sich im Hause hinter der Treppe versteckt hielt, als ich durch
die Hintertür eintrat. Offenbar hatte er mit der Möglichkeit nicht gerech-
net, daß ich diesen Weg nehmen könnte. Beide hatten sehr wahrscheinlich
die Absicht, mich schon beim Betreten des Hauses durch die Vordertür zu
kidnappen und hatten, nachdem das nicht »planmäßig« verlaufen war, zu
dem Trick mit dem »Aufklärungslokal« Zuflucht genommen, mit dem sie
mich dann aus der Wohnung lockten. Für Sekunden erinnerte ich mich an
den besorgten Blick meiner Mutter, die offenbar intuitiv die Gefahr wit-
terte, ohne sie zu diesem Zeitpunkt rationalisieren zu können.

Ich versuchte noch einen Blick nach oben zu dem Wohnzimmerfenster
im zweiten Stock zu werfen, in der vagen Hoffnung, daß meine Mutter
vielleicht aus dem Fenster sehen würde. Ich hielt vergeblich Ausschau.
Wie sollte sie auch, nachdem ich ihr Mißtrauen mit meiner so plausiblen
Erklärung selbst zerstreut hatte.

Meine Häscher drängten mich, zu gehen. Der Untersetzte erkannte
offenbar die Gefahr, daß ich schreien und so die Aufmerksamkeit der Pas-
santen erregen könnte – in diesem Falle hätten sie wohl tatsächlich das
Weite gesucht, wie Diebe in der Nacht, denn einen schriftlichen Haftbe-
fehl hatten sie ja nicht. Es war bekannt, daß sich die Stasi ehemaliger Kri-
mineller bediente, um Menschen illegal zu verhaften. – Er beeilte sich des-
halb, beruhigend auf mich einzureden, wie man es ihm offenbar in
Schulungskursen über Menschenfang beigebracht hatte. Das Opfer muß
abgelenkt werden. »Sie brauchen keine Sorge zu haben, es handelt sich ja
nur um eine kurze Befragung.« Stereotype Phrasen aus dem Lehrbuch
aller Geheimdienste und Kidnapper dieser Welt.

In meiner panischen Angst fragte ich den Fetten zu meiner Rechten,
warum er das meiner Mutter denn nicht gesagt hatte. Er konterte mit der
Bemerkung: »Wir wollten Ihre Mutter nicht beunruhigen.« Den Zynismus
dieser Worte konnte ich erst später in vollem Umfang ermessen. Im
Moment war ich unfähig, meine Gedanken zu ordnen. Der Untersetzte,
dessen breites Gesicht starke Bartstoppeln aufwies, hakte mich rechts
unter. Der Dürre stapfte links neben mir her und hielt den kleinen Finger
meiner linken Hand immer noch in seiner rechten Faust. (…)

Meine besorgte Frage, was denn eigentlich gegen mich vorliege, beant-
wortete der Untersetzte, der Anzeichen verbaler Wendigkeit zeigte, mit
der stereotypen Antwort, es handele sich ja nur um eine kurze Befragung
und ich könne danach sofort wieder nach Hause gehen. Jene platte, alte
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und immer wieder neue Stasi-Lüge, die merkwürdigerweise ihre beruhi-
gende Wirkung auf das Opfer nicht verlor, obwohl man wußte, daß es eine
Lüge war. Es ist eine Perversion des Prinzips »Hoffnung«, ohne das kein
Mensch leben kann.

Ich wühlte in meinem Kopf immer noch in Begriffen wie »Recht« und
»Gerechtigkeit«, ohne zu ahnen, daß genau diese durch die kriminelle
Macht bereits über Bord geworfen wurden. Meine Situation konnte eher
mit dem Bild eines Tieres in einer Schlinge verglichen werden oder
schlicht mit dem Opfer eines psychopathischen Straftäters.

Dieses ahnend, war meine psychische Verfassung verzweifelt. In zahl-
reichen parallelen Denkansätzen versuchte ich, meine Gedanken zu ord-
nen und damit den Bereich der möglichen Anschuldigungen gegen mich
einzukreisen, um, wenn notwendig, darauf gefaßt zu sein. Während die
Menschen in ihrer abendlichen Geschäftigkeit auf der Straße ahnungslos
an mir und den beiden Schächern vorübergingen, begriff ich langsam, daß
die vertraute Gegend und mein Leben sich schlagartig verändert hatten.
Ich hatte das Gefühl eines Vogels mit gestutzten Flügeln oder eines Tieres,
das sich aus freier Wildbahn plötzlich in einem Käfig befand.

Verzweifelt hoffte ich, in der endlosen Reihe der Passanten ein bekann-
tes Gesicht zu entdecken, auf einen Menschen zu stoßen, dem die Merk-
würdigkeit unserer Fortbewegung – rechts der Untersetzte an meinem
Arm, links der Schmächtige meinen Finger umklammernd – dem dieses
äußerlich so verschiedene Trio auffiel. Verdammt noch mal, es mußte
doch auffallen, daß da etwas nicht stimmte! Letztlich mußte ich aber
zugestehen, daß mein Schweigen das eigene Hinführen zur Schlachtbank
erst möglich machte. Warum schrie ich nicht oder versuchte der Umklam-
merung zu entkommen? War es Feigheit – Eingeständnis der eigenen
Schuld, der ich mir doch gar nicht bewußt war? Die Hemmung, einen
Menschenauflauf zu provozieren, war Folge meiner bürgerlichen Erzie-
hung. Oder war es die immer wieder beschwichtigende Bemerkung des
Untersetzten, »es ist ja nur eine kurze Befragung«, die mir den letzten Fun-
ken Hoffnung keimen ließ – wider besseren Wissens! Noch war es ja nicht
zu spät, noch hatten sich die Kerkertore hinter mir nicht geschlossen;
noch lief ich durch die Menschen, die ich um ihren grauen Alltag schon
jetzt in dumpfer Ahnung zu beneiden begann. Ich war wie gelähmt. Fatali-
stisch setzte ich einen Fuß vor den anderen, mich mit der Verzweiflung
eines Ertrinkenden an den Gedanken klammernd, vielleicht ist alles doch
ein Irrtum, oder Verwechslung, es soll ja nur »eine kurze Befragung« sein!
(…)
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In der Untersuchungshaft

Die abendliche Dunkelheit war voll hereingebrochen, als wir das Polizei-
präsidium in der Wächterstraße nach einem Fußmarsch von vielleicht
30 Minuten erreichten. Der wachhabende Polizist an der Pforte erkannte
meine beiden Häscher und ließ uns mit einem Wink wortlos passieren. Er
war an solche Szenen offenbar gewöhnt. Während wir rechter Hand einen
Gang entlang gingen, löste sich der Untersetzte von mir und ging voraus.
Nach etwa 20 Metern machte der Gang einen Knick nach links, in den ich
zunächst nicht einbiegen durfte, bis der Untersetzte wieder erschien und
ein Handzeichen gab. Dann führte man mich in ein Zimmer, in dem zwei
weitere Personen bereits auf uns warteten. Der Untersetzte tippte zur
Begrüßung mit zwei Fingern seiner rechten Hand an seinen Hut und sagte:
»Das ist Scharf«, worauf er und der Schmächtige mit den Worten: »Es ist
gut« entlassen wurden und sie das Zimmer verließen. 

Ich habe nie erfahren, wer diese beiden Typen waren, noch habe ich sie
je wiedergesehen. Ich hatte den Eindruck, daß sie nur eine Schlepperfunk-
tion hatten, es waren die »triggermen« der Staatssicherheitsmafia, funktio-
nierende Apparatschiks mit der Mentalität von Hundefängern! Meine bei-
den neuen »Betreuer« waren jünger und nach Art ihrer Haltung und Gestik
sowie nach ihrem sprachlichen Ausdruck offenbar intelligenter oder
zumindest besser geschult. Ein überdimensionales SED-Parteiabzeichen
an ihren Jackenaufschlägen und ein noch größeres Bild von Wilhelm Pieck
an der Wand hinter dem Schreibtisch, der mit einem roten Tuch gedeckt
war, signalisierte mir: Hier war ich in der Höhle des Löwen!

Höflich aber kühl beäugten sie mich und forderten mich auf, meine
Taschen zu entleeren sowie Hosengürtel und Schnürsenkel der Schuhe
auf den Tisch zu legen. Die Befragung könne heute doch nicht mehr statt-
finden, fügte man erklärend hinzu. Ich müsse wohl oder übel die Nacht
hier verbringen. Die genannten Maßnahmen wären Vorschrift, und da ich
nun mal da sei, müsse ich sie auch befolgen! Nach der Befragung morgen
früh würde ich alles sofort wiederbekommen – erneute Hinhaltetaktik. 

Scharf folgte der Aufforderung und entleerte seine Taschen. 
Die höfliche Kühle meiner Betreuer täuschte mich erneut, wobei meine

Ahnungslosigkeit und mein Sinn für Geradheit dort Korrektheit zu erken-
nen glaubte, wo gar keine war. Man wurde nicht müde, mir zu versichern,
daß ich das alles wiederbekäme, wenn die Befragung vorüber sei, und
übergab mich einem uniformierten Gefängnisbeamten, der mich durch die
große eiserne Scherentür in den inneren Lichthof des Zellengefängnisses
führte. Als sich diese Tür hinter uns ratschend schloß, stieg die Verzweif-
lung mit dumpfer Ahnung in mir wieder hoch, aber immer noch klam-
merte ich mich an die infame Behauptung von der »kurzen Befragung«.
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Ein aberwitziger Zynismus, in der Retrospektive schloß sich der zweite
Kreis der Hölle24 hinter mir, für lange Zeit, wie sich herausstellen sollte.

Meine Hose haltend, schlappte ich mit offenen Schuhen hinter dem
Justizwachtmeister her. Wortlos schloß er eine im Parterre liegende Zelle
auf, wodurch der Blick in einen grell beleuchteten, fensterlosen Raum frei
wurde, dessen Grundfläche zwei mal vier Meter gemessen haben mag. Das
einzige Mobiliar bestand aus zwei je einmeterfünfzig langen Holzbänken
aus rohen Brettern mit je vier Holzstempeln als Füßen, sowie einem holz-
umkleideten WC in der linken Ecke neben der Eingangstür. Der muffige
Geruch paßte zu dem dunkelbraunen Ölfarbanstrich der Wände. Eine
trostlose, häßliche Einöde, die eher einer geräuschisolierten Folterkammer
entsprach, als einer Kemenate für einen Menschen. 

Ich weiß nicht, wie lange ich in dem Raum gestanden habe. Die
schwere, eisenbeschlagene Tür war geschlossen worden, und die Lampe
über der Tür sandte gleißendes Licht, das sich an den glatten Wänden
spiegelte. Ich war allein. Da die Verbindung mit der Außenwelt vollkom-
men unterbrochen war, verlor ich das Gefühl für die Tageszeit. 

Ich legte mich auf eine der Holzbänke und versuchte zu schlafen. Sie
war so schmal, daß ich befürchtete im Schlaf herunterzufallen. Eine
schmutzige braune, nach Phenol stinkende Wolldecke diente mir als Kopf-
unterlage. Mein Kopf schmerzte, die Augen brannten mir und die Gedan-
ken gingen mir im Kreise. Meine Kehle war trocken, und die muffige,
abgestandene Luft tat ihr übriges dazu, das Durstgefühl zu verstärken. Es
war warm, obwohl sich kein Heizungskörper in der Zelle befand. Um mei-
nen Durst zu stillen, stand ich auf und versuchte mit der Außenwelt in
Verbindung zu treten, deren gedämpfte Geräusche gelegentlich durch die
geschlossene Tür drangen.

Auf seinen Wunsch wurde ihm wortlos ein Becher mit Wasser durch
einen Justizbediensteten gereicht. Jedes Zeitgefühl verlierend, wachte er
nach unruhiger Nacht auf.

Und wieder begannen meine Gedanken zu kreisen! Mir war klar, daß
ich Rechtsmittel zu meinen Gunsten nicht zu erwarten hatte. Wahrschein-
lich kannten sie ihre eigene Verfassung nicht, sie war eh nur eine
Attrappe. Die Rechtsperversion der Tyrannei, wonach der Gefangene
zunächst gekidnappt, dann verschleppt, beschuldigt und eingeschüchtert
wurde, war mir aus der Praxis der braunen Vergangenheit unseres Volkes
hinreichend bekannt, als daß ich die nämliche Situation, in der ich mich
befand, hätte mißdeuten können. Es wäre einer Verkennung der Wirklich-
keit gleichgekommen, mit einem rechtsgültigen Verfahren zu rechnen.
Man wird mich isolieren und von mir verlangen, meine Unschuld zu
beweisen. Die Frage, was sie mir vorwerfen können oder wo ihr Vorwurf
ansetzten könnte, versuchte ich nach logischen Gesichtspunkten zu analy-

24 Im Text finden sich immer wieder Reminiszenzen an Dantes Inferno. 
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sieren, soweit mir das in dieser Lage möglich war. Um mir etwas Bewe-
gung zu verschaffen, ging ich in der Zelle auf und ab. Die Zeit dehnte sich
mir zur Ewigkeit. Vier Schritte in die eine Richtung und vier Schritte
zurück.

Irgendwann wurde die Tür aufgeschlossen, und ein Zivilist forderte
mich auf, ihm zu folgen. Als ich den Lichthof der Zellenmanege betrat,
drang Tageslicht durch das Glasdach. Heftiges Laufen und Schließen der
Zellentüren signalisierte mir, daß der Morgen des 7. Oktober angebrochen
war. Der Zivilist, dem ich folgte, mag etwa Mitte dreißig gewesen sein.
Sein Gang und seine Haltung waren dynamisch, der Gesichtsausdruck
war betont gleichgültig, fast abweisend, als ob er mir deutlich machen
wollte, daß er irgendwelche Fragen meinerseits sowieso nicht beantworten
werde. Der Weg ging in einen Anbau, der eine Duschanlage und sanitäre
Einrichtungen enthielt. Mit der Aufforderung, mich auszuziehen, verband
er die Erklärung, daß ich mich duschen müßte. Mit forschendem Blick
musterte er meinen nackten Körper und blickte mir besonders unter die
Achseln und in die Schamhaare. Danach wurde ich gewogen und gemes-
sen. Man legte also eine Akte von mir an. Man betrachtete mich bereits als
Menschenmaterial, ohne daß noch ein Wort der Beschuldigung oder die
Festlegung einer richterlichen Entscheidung vorlag. Schließlich händigte
er mir einfache Baumwollunterwäsche aus und eine grobe, braune Woll-
decke, der wieder ein Geruch nach Desinfektionsmitteln entströmte.
Meine übrigen Kleidungsstücke waren noch warm, als ich sie wieder
anzog, sie waren in der Zwischenzeit offenbar einer Heißluftdesinfektion
unterworfen worden. Bevor ich einem inzwischen eintretenden unifor-
mierten Justizbeamten übergeben wurde, durfte ich noch einen Löffel
sowie einen Blechbecher und Blechteller in Empfang nehmen.

Das also war das eigentliche Aufnahmeritual in den »Inneren Kreis der
Hölle«. Durch die Dusche fühlte ich mich etwas erfrischt und spürte zum
erstenmal ein Hungergefühl. Es mußte immerhin fast 24 Stunden her sein,
daß ich die letzte Mahlzeit zu mir genommen hatte, und zwar am Tage
zuvor mittags in der Mensa der Universität. Der Uniformierte führte mich
durch den Lichthof, und mein Blick wanderte hinauf auf die drei Galerien,
auf denen sich Zellentür an Zellentür reihte. Einige Gefangene in Anstalts-
kleidung waren mit Reinigungsarbeiten beschäftigt und blickten neugierig
und verstohlen durch die Maschen der Abfangnetze, die von jeder Etage
über den Lichthof gezogen waren, damit hier ja keiner Selbstmord bege-
hen konnte. Eine Steintreppe führte hinauf in den dritten Stock, dort ging
es auf einem stählernen Laufsteg entlang bis zu einer der letzten Zellentü-
ren des Obergeschosses. Die Zelle, die geöffnet wurde, war im Vergleich
zu der ersten, in der ich die Nacht verbrachte, freundlicher, besonders
schon deshalb, weil sich durch ein Fenster das Tageslicht mühsam den
Weg durch eine Sichtblende bahnte. Dadurch wurde die Zelle immerhin
ausreichend mit Tageslicht erhellt. 
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Es ist erstaunlich, wie schnell die menschliche Natur bereit ist, selbst in
ausweglosen Situationen relativ positiv zu empfinden. Es ist dies der
Strohhalm, der dem Leben immer wieder über eben diese Klippe des Ver-
zweifelns hinweg hilft, das Prinzip der Hoffnung. Ich versuchte erneut,
meine Gedanken zu ordnen. Die insgeheim gehegte Hoffnung, daß sich
alles noch als Irrtum, als eine Verwechslung erweisen würde, wie das
Erwachen aus einem bösen Traum, verblich nach Lage der Dinge immer
mehr. Das sah doch inzwischen deutlich wie eine systematische Einliefe-
rung für längere Zeit aus.

Während die Vormittagsstunden endlos dahinschlichen, versuchte ich
meine neue Behausung zu inspizieren. Die Zelle hatte eine Grundfläche
von circa drei mal fünf Metern. Die Wände zeigten die übliche kalte glatte
Ölfarbe, grün und speckig glänzend. Es gab einen Wandklapptisch aus
grobem Holz und eine ebensolche Bank auf der der Tür abgewandten Seite
des Tisches, so daß der Gefangene beim Sitzen der Tür und dem Türspion
das Gesicht zuwenden mußte. An der gegenüberliegenden Wand war eine
eiserne Bettstatt mit Strohmatratze hochgeklappt und mit einem Schloß
gesichert, so daß man sie am Tage nicht benutzen konnte. In der Ecke
befand sich eine WC-Schüssel. Das Fenster war selbstverständlich vergit-
tert und von außen mit einer Sichtblende in der Weise versehen, daß man
außer einem schmalen Streifen des Himmels nichts weiter erkennen
konnte. Sollten wir nichts sehen oder nicht gesehen werden? Auf jeden
Fall wurde die Isolationsfolter25 dadurch perfekt.

Nachdem ich mich an die Geräusche in der neuen Umgebung gewöhnt
hatte, konnte ich ausmachen, daß das Gebäude offenbar an einen Hof
grenzen mußte. Es war inzwischen Abend geworden, die Dämmerung
brach herein. Ich war den ganzen Tag in meiner Zelle herumgewandert
wie ein Tier im Käfig. Durch das offene Fenster war das Gegröle aus einem
der Mannschaftsräume der Volkspolizei zu hören. Es war der 7. Oktober,
der 1. Jahrestag der Konstituierung der DDR-Volkskammer und der Grün-
dung der DDR als ein unabhängiger und erster Arbeiter- und Bauernstaat
auf Deutschem Boden. Über den Hof drang unverkennbar die Stimme von
Walter Ulbricht aus einem Radiolautsprecher. 

Ich konnte die Worte, die er sagte, nicht verstehen, vernahm aber
jeweils das laute Zustimmungsgeheul der offenbar angetrunkenen Vopo-
und Stasi-Mannschaften. Die Szene machte mich schaudern, so schreck-
lich waren meine Assoziationen in dieser Minute. 

Scharf fühlte sich unversehens an die schlimmsten Zeiten des »Dritten
Reiches« erinnert, zog Vergleiche zwischen Nationalsozialismus und »Real-

25 Verhaftete wurden beim MfS wie auch bei dem NKWD während der Untersu-
chungshaft häufig in völliger Isolation gehalten, die manchmal länger als ein Jahr
dauern konnte. 
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sozialismus« stalinscher Prägung. War der Realsozialismus doch nur eine
Spielart des Faschismus in diesem Jahrhundert, fragte er sich.

Es war nun dunkel. Das Klappern von Blechnäpfen signalisierte die Zeit
des Abendessens. Das Licht in der Zelle wurde eingeschaltet, und das
Klappern der Blechnäpfe näherte sich auf den Stahlplatten vor der Zelle.
Beim Öffnen der Türklappe mußte ich meinen Blechteller hinausreichen
und herein kam dann eine dampfende wäßrige Suppe und ein Stück Brot.
Nach der Mahlzeit, die ich mit Heißhunger verschlang, wurde es wieder
ruhiger im Bau. Schließlich kam ein Wachmann, öffnete die Tür und ent-
riegelte das Schloß des Klappbettes. Ich durfte mich zur Nachtruhe hinle-
gen. Nicht lange danach wurde das Licht gelöscht, und Dunkelheit hüllte
mich ein. Der Geruch nach trockenem Stroh und der schmale Streifen
Himmel über der Sichtblende war das letzte, an das ich mich noch erin-
nere, danach muß ich vor Erschöpfung eingeschlafen sein.

Der neue Tag, Sonntag der 8. Oktober 1950, begann mit Morgentoilette
und Frühstück. Während man in dieser Weise beschäftigt wird, fällt einem
das Denken nicht zur Last, und vegetative Bedürfnisse verdrängen die
Gedanken. Doch dann begannen die langen Vormittagsstunden, in denen
nichts geschah. Einzelhaft. Ich war da offenbar in eine Sache hineingera-
ten, deren Ausmaß ich nicht abschätzen konnte. Ich fühlte mich in der
Rolle eines Schauspielers, der in einem Stück mitspielen sollte, dessen
Drehbuch er nicht kannte und dem auch die Personen unbekannt waren,
die in dem Stück mitwirkten. Die ganze schreckliche Wahrheit sollte mir
erst nach und nach klar werden.

Scharf durchforstete die unmittelbare Zeit vor der Verhaftung auf mögli-
che strafbare Handlungen und Haltungen. Er war im Sommer 1950 in
West-Berlin gewesen, hatte »schwarz« Geld getauscht; unter seinem Bett
war ein Koffer mit Westliteratur einschließlich der Bibel und einer Ausgabe
von »Readers Digest«.

Vielleicht hatten sie den Koffer gefunden. Aber bei genauer Betrach-
tung, selbst eingedenk der Überreaktion der Parteibonzen in solchen Fäl-
len, war die an mir vollzogene Maßnahme unverhältnismäßig überzogen.
Was steckte dahinter?

Der Tag ging dahin, schleppend und ohne Besonderheiten. Ich ver-
suchte mit meinem Blechlöffel die Wände abzuklopfen. Dabei lauschte ich
auf eine Antwort aus den benachbarten Zellen. Nur auf der einen Seite
hörte ich als Antwort ein schwaches Kratzen an der Wand. Ich beherrschte
noch nicht die hohe Schule der Informationsübertragung über die Zellen-
wände, und so waren diese Geräusche für mich nicht viel wert. Die Wände
mußten ziemlich dick sein, denn Geräusche drangen nur ganz leise hin-
durch.

Am Morgen des nächsten Tages versuchte ich, einen Entschluß in die
Tat umzusetzen. Ich verweigerte das Frühstück. Der Beamte nahm das
ohne Rührung zur Kenntnis, klappte allerdings die Türöffnung mit sichtli-
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cher Verärgerung lautstark zu. Offenbar war ihm die Sache in seinem Zel-
lenabschnitt unangenehm, in seiner offenbar preußischen Vorstellung
von Pflicht kam so etwas nicht vor. Ich setzte mich auf meine Bank und
harrte der Dinge, die da kommen sollten. Meine Geduld wurde auf eine
lange Probe gestellt. Ich mußte noch die Mittagsmahlzeit verweigern – und
das fiel mir gar nicht leicht, denn ich war hungrig. Es muß etwa 15 Uhr
gewesen sein, da vernahm ich das Geräusch von Nagelstiefeln auf den
Stahlplatten des Ganges vor den Zellen, und mit dem bekannten Schlüssel-
geräusch »Klack, Klack« öffnete sich meine Zellentür. Herein trat ein
Vopo-Offizier, an der Tür standen zwei einfache Vopos. Der Offizier war
nicht viel älter als ich, vielleicht 25 Jahre. Schneidige Uniform mit Reitho-
sen und Stiefeln. Der erste Eindruck: Ein strammer Soldat. Er schrie mich
an: »Stehen Sie auf und legen Sie die Hände an die Hosennaht!« Ich erhob
mich langsam. Welcher Nationalpolitischen Erziehungsanstalt26 der
Nazis war denn der entsprungen? Er erinnerte mich an meinen strammen
HJ-Führer, der uns noch im April 1945, wenige Wochen vor der Kapitula-
tion des Hitlerregimes, für die Waffen-SS ködern wollte. Ich erwiderte, daß
ich jetzt den dritten Tag hier sei und immer noch nicht wisse, weshalb ich
hier festgehalten werde. Ich verlangte eine Vernehmung und eine anwaltli-
che Vertretung. Mit den Worten: »Sie haben hier überhaupt nichts zu ver-
langen« und »weshalb Sie hier sind, werden Sie noch früh genug erfahren«
drehte er sich um und verließ mit seinen beiden Unterchargen meine
Zelle. Das war also die Elite des Arbeiter- und Bauernstaates. Von der
Rechtsbindung an ihre eigene Verfassung hielten sie nichts. Das war ihnen
in der Vergangenheit offenbar nicht beigebracht worden. Für sie war der
Übergang vom Faschismus in den Sozialfaschismus27 stufenlos verlaufen.
Sie waren in jenem System die nützlichen hirnlosen Idioten, und sie sind
es in dem jetzigen. Die Schritte der Nagelstiefel entfernten sich von der
Tür. Die eintretende Ruhe war bedrückend. Mein Herz klopfte bis zum
Hals. Ich war aufs äußerste beunruhigt. Und wieder gingen quälende
Gedanken wie ein Mühlenrad im Kopf herum. Was ging hier eigentlich
vor?

Es mag etwa eine Stunde oder mehr vergangen sein, die Dämmerung
begann schon wieder hereinzubrechen, da wurde meine Zellentür erneut
geöffnet. Diesmal war es ein Justizbeamter, der mich anwies, ihm zu fol-
gen. Meine Hose wieder mit den Händen haltend, schlappte ich mit mei-
nen offenen Schuhen hinter ihm her. Es ging die Steintreppe wieder her-
unter bis ins Erdgeschoß. Dort wurde eine als Büroraum eingerichtete

26 Im »Dritten Reich« gab es circa 30 Nationalpolitische Erziehungsanstalten, an
denen die zukünftige militärisch-administrative Elite unterrichtet werden sollte.
Das Personal unterstand zunächst der SA, später der SS. Der Unterricht entsprach
einer Symbiose zwischen preußischem Geist und NS-Ideologie.

27 Gemeint ist hier: Faschismus in den Farben der SED.
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Zelle geöffnet, und ich wurde hineingeschoben. Der Tür gegenüber befand
sich ein großer Schreibtisch mit einem roten Tischtuch und Hammer und
Sichel. Die Wand hinter dem Schreibtisch zierte ein Stalinbild. Links
neben der Tür saßen zwei Zivilisten, die ich nur flüchtig mustern konnte,
da meine Aufmerksamkeit sich auf einen sowjetischen Offizier konzen-
trierte, der bei meinem Eintritt seine Schreibtätigkeit hinter dem Schreib-
tisch nur kurz unterbrach, indem er mich mit einer einladenden Handbe-
wegung höflich lächelnd nötigte, ihm gegenüber auf einem Stuhl Platz zu
nehmen.

Es vergingen Minuten des Schweigens. Das gab mir die Möglichkeit,
den seelenruhig schreibenden, freundlichen Offizier genauer zu betrach-
ten. Er würdigte mich keines Blickes. Die schneidige Uniformjacke
bedeckte seinen massigen Oberkörper. Die Glatze wurde von einem Haar-
kranz umfaßt, seine dicken Wurstfinger waren gepflegt, sauber manikürt
und mit mehreren Ringen geschmückt. Ein Duft von Parfüm kam aus sei-
ner Richtung. Sein Rang war der eines Majors, und die Brust schmückte
eine Ordensschnallenleiste. Er mag um die 50 Jahre oder älter gewesen
sein. Auf den ersten Blick eine gepflegte, kultivierte Erscheinung. Seit mei-
nem Eintritt war kein Wort gesprochen worden.

Die beiden Zivilisten in meinem Rücken waren stumm wie Fische. An
ihnen fielen mir besonders die großen SED-Abzeichen auf den Revers der
Jacken auf. Die ersten durchaus beklommen klingenden Worte kamen von
mir: »Ich möchte endlich wissen, weshalb ich hier festgehalten werde!«
Da war es heraus, und ich fühlte mich erleichtert dabei! So stark war für
mich die Bedrückung. Er blickte auf, kam um den Tisch herum und legte
seine Hand lächelnd auf meine Schulter; fast eine väterliche Geste. Darauf
sagte er in nahezu perfektem Deutsch: »Das wissen Sie nicht? Sieh an, sieh
an!« 

Dann mußte Scharf ein Übergabeprotokoll für einige persönliche Dinge
unterzeichnen und wurde zurück in die Zelle gebracht.

Unterwegs versuchte ich den Justizbediensteten anzusprechen: »Sagen
Sie mir, was hat das alles zu bedeuten?« Er tat so, als hörte er meine Worte
nicht. Als er die Tür meiner Zelle öffnete und mich hineinschob, flüsterte
er mir hastig zu: »Es sieht schlecht aus!« Damit schloß er die Tür ab. Ich
war wieder allein in meiner Zelle. (…)

Auslieferung an das NKWD

Ich war nun schon vier Tage in den Händen dieser Schergen, es sollte ja
eigentlich nur eine »kurze Befragung« werden. Befragt hatte mich bisher
niemand. Bei allen Versuchen meinerseits, Klarheit zu schaffen, lief ich
gegen Wände. Dagegen konnte ich eine mit perfider Logik ablaufende Ein-
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fädelungsstrategie erkennen, die vom ersten Augenblick an nur ein Ziel
hatte, mich für die stalinschen Sklavenlager vorzubereiten.

Sehr viel später erkannte ich, daß das, was an mir durch den freundli-
chen, angenehm duftenden Sowjetmajor vollzogen wurde, nichts anderes
war, als eine Selektion erster Klasse; eine Auslese eben für diese Sklaven-
lager Stalins. (…)

Wieder kamen mir schreckliche Bilder aus der braunen Vergangenheit
in Erinnerung, die nach 1945 wie ein Keulenschlag auf mich hernieder-
prasselten, als die ganze abscheuliche Wahrheit über die NS-Zeit mir zum
erstenmal bekannt wurde. (…)

In der folgenden Nacht zum 10. Oktober 1950 wurde ich durch eine all-
gemeine Unruhe im Zellenbau geweckt. Das »Klack, Klack« des Türen-
schließens und Laufens auf den Stahlplatten der Gänge war laut und auf-
dringlich, obwohl bereits die Nachtruhe eingeläutet war. Es dauerte nicht
lange, so wurde das Licht in meiner Zelle angeknipst und die Zellentür
geöffnet. Ein Justizbeamter erschien: »Ziehen Sie sich an, schnell schnell,
und nehmen Sie Decke und Geschirr mit, Sie werden verlegt!« Mitten in
der Nacht? Warum konnte man nicht bis zum Morgen damit warten? Wie
spät war es eigentlich – Mitternacht? Schlaftrunken zog ich hastig meine
Hose, Jacke und Schuhe an und suchte das Blechgeschirr und die Decke
zusammen. Da wurde die Tür auch schon wieder geöffnet, und zwei
Justizbeamte führten mich die Treppe hinab.

Auf dem unteren Sockel der Treppe lagen bereits zwei Decken und das
dazugehörige Geschirr fein säuberlich aufgestapelt, und ich wurde ange-
wiesen, meines daneben zu legen, ordentlich natürlich! Dann ging es in
die sogenannte Effektenkammer. Ich sah niemanden anderen als die
Justizbeamten. Als ich eintrat, war ein Beamter gerade damit beschäftigt,
meine mir abgenommenen Utensilien auf den Tisch zu legen. Meine
Schnürsenkel, meinen Gürtel, meine Mensakarte und meinen Kamm,
alles legte er fein säuberlich vor mich hin und nötigte mich zu einer Unter-
schrift mit den Worten: »Wenn das Ihre Sachen sind, so unterschreiben
Sie hier«, damit schob er mir ein Effektenbuch hin, »denn Sie werden bei
uns entlassen!« Bei den Worten »entlassen« strömte es mir heiß durch den
Körper. Also war meine Verhaftung doch ein Irrtum?! Und das hatte sich
heute herausgestellt, sodaß ich jetzt entlassen werden konnte? Wieder
brach in mir das Prinzip »Hoffnung« durch.

Eine Person im braunen Anzug, von der ich später von anderen Gefan-
genen, die den gleichen Weg vor mir gegangen waren, erfuhr, daß es sich
um »Hermann den Menschenfänger« handelte, dessen Aufgabe wohl die
Übergabe der Gefangenen an das NKWD war, nahm meine Effektentüte
aus der Hand des Justizbeamten und wiederholte den Satz: »Kommen Sie,
ich führe Sie raus«.

Dabei nahm er mich beim rechten Arm, und wir gingen zusammen
einen langen, dunklen Gang entlang. Ich konnte fast nichts erkennen, so
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dunkel war es, und vertraute auf die Stimme meines Begleiters, der mich
ab und zu auf Stufen aufmerksam machte. Obwohl die Szene gespen-
stisch war, klammerte sich mein Geist an die Worte: »Ich führe Sie raus!«,
und wollte das alles gar nicht mehr so richtig zur Kenntnis nehmen. Am
Ende des Ganges erkannte ich eine Gittertür und das schwache Licht eines
nächtlichen Lichthofes.

Auf dem Hof stand ein sowjetischer Mannschaftskastenwagen vom Typ
Dodge, aus den Pacht-Leih-Lieferungen der Amerikaner an die Russen
während des Krieges, und davor standen zwei uniformierte Sowjetsolda-
ten mit der grünen Mütze des NKWD und einer Kalaschnikow im
Anschlag. Mir fuhr das lähmende Entsetzen in die Glieder. Gerade noch in
der Hochstimmung, entlassen zu werden, lähmte mich der Schreck voll-
ständig, denn jetzt wußte ich, was das ganze Theater der vergangenen
Tage sollte – man hatte die Absicht, mich in Sicherheit zu wiegen! Hier
erkannte ich die zynische Fratze dieses menschenverachtenden stalinisti-
schen Systems der Gewalt und alle die, die das widerwärtige Spiel mit-
spielten. Die schrecklichen Geschichten des Psychoterrors aus dem
Gestapo-Keller waren für mich plötzlich lebendige Wirklichkeit, sie hat-
ten mich eingeholt. Wie sie sich doch gleichen, die Systeme und ihre
Repräsentanten!

Mit groben Lauten »dawai! dawai!« stießen die NKWD-Schergen mich
die Stufen zur Tür des Autos hoch. Im Inneren erwartete mich ein dritter
NKWD-Offizier mit Handschellen, die er über meinen Handgelenken auf
dem Rücken schloß, und schubste mich auf eine der beiden an den Längs-
seiten angebrachten Bänke, indem er die Zähne fletschte und die Worte:
»Nix sprechen!« herauspreßte. Darauf setzte er sich wartend auf den zwi-
schen den Bänken liegenden Ersatzreifen des Autos, und ich harrte der
Dinge, die da kommen sollten. Vor Entsetzen war ich unfähig, einen kla-
ren Gedanken zu fassen. Zunächst waren wir beide allein. Doch bald hörte
ich wieder Stimmen und Schritte im Hof, und es dauerte nicht lange, so
ertönten die »dawai, dawai«-Laute erneut. Mein Studienkollege Otto Bach-
mann stolperte in den Wagen. Auch ihm wurden die Hände mit Hand-
schellen auf den Rücken verkettet, und er wurde auf die Bank mir gegen-
über geschubst. Der Satz: »Nix sprechen!« peitschte wieder über uns
herein, und der Scherge setzte sich mit funkelnden Augen voller Haß zwi-
schen uns auf den Autoreifen. Welche Art der Verhetzung und der parano-
iden Entpersönlichung hat er wohl über sich ergehen lassen müssen, bis er
als Apparatschik auf Menschen angesetzt werden konnte?

Diese Zeremonie wiederholte sich noch einige Male auf die gleiche
Weise. Hereingebracht wurden meine Studienkollegen Rolf Grünberger,
Günther Herrmann und noch vier weitere zu diesem Zeitpunkt mir unbe-
kannte Personen, die mir später als Ehrhardt Becker (von Beruf Tischler),
Werner Gumpel, Siegfried Jenkner, letztere Studenten anderer Fakultäten
der Universität Leipzig, bekannt wurden. Da wir nicht miteinander spre-
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chen durften, der »Wachhund« saß zwischen uns, sagten unsere Blicke,
die wir miteinander austauschten, alles.

Nach und nach wurde uns die ganze widerwärtige Geschichte klar.
Jeder von uns wurde auf ähnliche Weise gekidnappt. Es dauerte noch eine
Weile, bis offenbar noch weitere Personen, die wir nicht sehen konnten, in
abgetrennten Teilen des Wagens verstaut wurden, und dann setzte sich
das Gefährt rumpelnd in Bewegung. Unsere Stimmung war depressiv. Der
NKWD-Scherge auf dem Ersatzreifen zwischen den Bänken beobachtete
uns mit verschlagenen Augen wie ein Tier und stieß ab und zu mal haßer-
füllt die Worte »nix sprechen« hervor, obwohl keiner von uns dazu Anstal-
ten machte. Offensichtlich war er nervös bei dieser Nacht- und Nebelak-
tion, wie Kidnapper das zu sein pflegen. Wen wunderts! An den
Straßenlaternen, die mir durch die Luftschlitze an der gegenüberliegenden
Wand entgegenschimmerten, erkannte ich, daß die nächtliche Fahrt
zunächst über den Roßplatz bis zum Augustusplatz, dem späteren Karl-
Marx-Platz, verlief, von dort entlang der Dresdner Straße. Dann verlor ich
die Orientierung. Mit hoher Geschwindigkeit fuhren wir in die Nacht. (…)

Der ungefederte Dodge-Wagen hüpfte über die Schlaglöcher der Stra-
ßen, über die wir fuhren, so daß wir uns die auf den Rücken gefesselten
Hände blutig stießen. Meine Stimmung war eine Mischung aus Verzweif-
lung und Resignation. Obwohl wir bis jetzt noch nicht wußten, wessen wir
angeklagt waren, ja überhaupt noch keine irgendwie geartete Anklage
stattgefunden hatte, hielt ich es jetzt für möglich, daß sie uns irgendwohin
fuhren, um uns umzulegen. Dieser Gedanke war objektiv gesehen sicher-
lich nicht realistisch, aber die Situation brachte ihn zwangsläufig subjek-
tiv hervor. Wie lange die Fahrt dauerte, war schwer zu schätzen, vielleicht
eine oder auch zwei Stunden. Endlich verlangsamte der Wagen seine
Fahrt, und auf dem Dach des Wagens hörte ich ein Geräusch, als wenn ein
Besen darüber gleitet. Wald? Bäume? Als der Wagen zum Stehen kam,
war eine Zeitlang zunächst völlige Stille. Dann hörte ich ein Geräusch, als
wenn eine Straßen- oder Eisenbahn in einiger Entfernung vorbei fahren
würde. Ich hörte Stimmen, und die Tür wurde geöffnet. Alle unsere Sinne
waren hellwach und die Nerven zum Zerreißen gespannt. Die NKWD-
Schergen begannen nun, uns einzeln wieder aus dem Wagen zu holen.
Jetzt in umgekehrter Reihenfolge wie beim Besteigen des Wagens; ich war
der letzte, der den Wagen verließ. Jedesmal wenn einer herausgeholt
wurde, war einige Zeit nachher ein dumpfer Schlag zu hören. Die gespen-
stische Situation verwirrte meine Sinne derart, daß es mir vorkam wie ein
Schuß aus einer Waffe mit Schalldämpfer. Als die Reihe an mir war auszu-
steigen, war ich völlig apathisch!

Ich sah die dunkle Silhouette eines Hauses und eine Außentreppe, die
in den Keller des Hauses führte. Am Fuße der Treppe befand sich eine
schwere Stahltür, die beim Schließen den von mir erwähnten dumpfen
Schlag verursachte, den ich irrtümlich als Schuß gedeutet hatte. Man
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führte mich in einen hellerleuchteten Kellergang, auf den Dutzende von
tristen braunen Holztüren mündeten. Der Gang war mit Nadelfilz ausge-
legt, so daß die von Tür zu Tür schleichenden Sowjetsoldaten geräuschlos
durch die in jeder Tür angebrachten Spione in die dahinter befindlichen
Zellen sehen konnten. Ungefähr fünf oder sechs von diesen Bewachern
patrouillierten auf dem Gang entlang. Sie waren leicht bekleidet und ohne
Waffen. Ihre olivgrünen Uniformhemden waren durch einen Ledergürtel
um die Hüfte geschnürt. Die Füße steckten in weichen Rehlederstiefeln,
und auf dem Kopf hatten sie ein Uniformschiffchen. Es waren durchweg
junge Leute, Anfang 20, die sich durch unsere Ankunft in ihrer Tätigkeit
nicht stören ließen. Offenbar gehörten Transporte wie der unsere zu ihrer
täglichen Routine. Durch die Grünmützen, die uns von Leipzig herge-
bracht hatten, wurde ich in eine als Wachbüro ausgelegte Zelle geführt.
Dort erwartete mich der Wachhabende, der einen Sergeantenrang hatte
und zum Unterschied zu seinem Wachpersonal eine Schildmütze trug.
Der Raum war kahl bis auf ein Stalinbild an der Wand, einem roten Tuch
auf dem Tisch und einem Schrank. Nach den Übergabeformalitäten ver-
schwanden die Grünbemützten wieder und herein traten zwei der vorhin
beschriebenen Bewacher.

Der Wachhabende befahl mir in gebrochenem Deutsch, mich nackt aus-
zuziehen. Ich mußte auch meine Unterhose fallen lassen, und nachdem
man mir in alle Körperhöhlen geschaut hatte – vielleicht suchte man Waf-
fen – , durfte ich mich wieder anziehen. Danach bekam ich eine stinkende
braune Decke und einen Löffel, und die beiden Bewacher zerrten mich
wieder hinaus in den Gang. Dort wurde nach circa fünf Metern eine Zel-
lentür geöffnet, und man schob mich hinein, wonach hinter mir die Tür
geräuschvoll ins Schloß fiel.

Beim NKWD in Dresden: Mein »Fall« wird untersucht

Ich stand in einem grell erleuchteten, weiß getünchten Kellerraum von
circa drei mal sechs Metern. An der Wand, der Tür gegenüber, unterhalb
der Kellerdecke, war ein schmales längliches Kellerfenster und darunter
eine circa 50 cm hohe Holzpritsche, die die beiden gegenüberliegenden
Wände miteinander verband. Rechts davor war ein Klapptisch mit zwei
Klappbänken angebracht. Unmittelbar hinter der Tür rechts war ein
gewöhnlicher Eimer mit einem Holzdeckel, und in meinem Rücken ober-
halb der Tür eine hell leuchtende elektrische Lampe, in einer vergitterten
Wandnische. Die Luft war feucht, muffig und stickig, geschwängert mit
menschlichen Ausdünstungen: Kerkerluft! Als ich eintrat, richteten sich
auf der Pritsche drei Gestalten auf. Ihre Gesichter sahen grün aus, sie hat-
ten die Farbe von Kartoffelkeimen, die in einem wenig beleuchteten Keller
gekeimt hatten. Einer von ihnen sagte die ersten Worte des Mitgefühls
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nach vier Tagen zu mir: »Na, setz’ Dich erst mal hin! Wo kommst Du denn
her?« Ich setzte mich erschöpft und verwirrt auf eine der beiden Klapp-
bänke. »Ich komme aus Leipzig. Wo bin ich hier?« »Du bist in Dresden, in
der Bautzner Straße nahe dem Stadtteil ›Weißer Hirsch‹.« Jetzt beherbergte
das Gebäude, wie mir mitgeteilt wurde, die Zentralstelle des NKWD für
Sachsen. Eine weitere Höhle des Löwen.

Meine Zellengenossen waren ein Gymnasiallehrer aus Dresden, circa
40 Jahre alt, ein Handwerksmeister aus Klotzsche bei Dresden, der mit sei-
nen 55 Jahren der älteste von uns war, und ein Volkspolizist in meinem
Alter, der beim Versuch, in den Westen zu fliehen, verhaftet worden war.
Während wir sprachen, trat plötzlich einer der Bewacher von draußen
gegen die Tür und schrie: »Nix sprechen! Schlaffen!!« Der Gymnasialleh-
rer sagte daraufhin, »Komm’, leg Dich hin, wir können im Liegen besser
sprechen.« Sie machten mir Platz, und während ich mich als vierter mit
auf die Pritsche legte, wurde ich zum erstenmal Zeuge einer erstaunlich
gut funktionierenden »interzellaren Telekommunikation«.

Meine Zellengenossen lauschten aufmerksam seltsamen leisen Kratz-
und Klopftönen an der Wand zur Nachbarzelle, die dann von dem Gymna-
siallehrer mit Hilfe eines einfachen Hosenknopfes beantwortet wurden.
Diese Kommunikation dauerte eine geraume Zeit. Schließlich wandte er
sich mir zu und flüsterte: »Mit Dir zusammen sind heute zehn Mann ange-
kommen. Ihr seid auf verschiedene Zellen verteilt worden. Ihr seid Studen-
ten von der Universität Leipzig.« Dann gab er mir einige Namen bekannt.
Ich staunte nicht schlecht. Im Laufe der Zeit lernte ich, wie man mit einem
Gegenstand Striche und Punkte als Kratzer und Klopfer akustisch über die
Zellenwände weitergab. Man war auf diese Weise erstaunlich gut über Ein-
zelheiten in dem Zellenbau des gesamten Kellers informiert. Es dauerte
lange, bis ich das Morsealphabet gelernt hatte, doch dann war auch ich in
der Lage, an der Kommunikation teilzunehmen, und allmählich erlangte
ich eine ausgezeichnete Perfektion darin. Die ganze Sache war jedoch
nicht ungefährlich. Man durfte sich dabei nicht erwischen lassen. Den
Wachposten draußen blieben natürlich diese seltsamen Klopf- und Kratz-
töne nicht verborgen. Da das Gebäude jedoch offenbar ein massiver Stein-
bau war, war es schwierig für sie, diese feinen Geräusche zu lokalisieren.
Sie versuchten zwar durch heimliche Beobachtungen durch die Türspione
jemanden in flagranti zu ertappen, aber auch das war nicht so leicht, denn
wir saßen am Tage stumpfsinnig auf unseren Bänken und verdeckten ein-
ander mit unseren Körpern so geschickt, daß der »Funkende« nicht direkt
beobachtet werden konnte. Wenn es trotzdem einmal geschah, daß
jemand entdeckt wurde, wurde blitzschnell die Tür aufgerissen, und flu-
chend und schreiend stürzten drei, vier Wachtposten herein. Derjenige,
der erwischt wurde, ging nur mit Unterhemd und Unterhose bekleidet für
drei Tage in den Karzer. Das war ein dunkler Zellenschlauch, kalt, ohne
Matratze und Verpflegung, mit einem nach außen offenen Fenster. So
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etwas konnte in der kalten Jahreszeit tödlich sein. Deshalb war äußerste
Vorsicht geboten, und jeder war in der Regel bemüht, nur seine eigenen,
sich selbst betreffenden Informationen weiter zu geben, damit man nicht
für die Interessen des anderen in den Karzer mußte. (…)

Irgendwann am Morgen des nächsten Tages, es war der 11. oder
12. Oktober 1950, muß ich eingeschlafen sein, obwohl die Lampe über
der Tür direkt gegenüber gleißendes Licht durch die geschlossenen
Augenlider sandte. Sie brannte Tag und Nacht. Geweckt wurde ich durch
Fußtritte gegen die Tür und durch das Radebrechen des Bewachers drau-
ßen, der schrie: »Dawai, dawai! Nix mehr schlaffen, aufstehen!!« Es
mußte 6 Uhr sein, wie ich durch meine Zellengenossen erfuhr! In den Zel-
len rechts und links neben uns geschah das gleiche, und so ging es durch
den ganzen Bau. Meine Leidensgenossen zogen schnell das an, was sie
hatten. Der Lehrer einen verknitterten grauen Anzug, der mal bessere
Tage gesehen hatte, der Handwerker Hose und Pullover und der deser-
tierte Volkspolizist seine Uniform, der freilich die Hoheitsabzeichen und
die Schulterstücke fehlten. Ich hatte immer noch meine Hose und Wind-
jacke an, die auch inzwischen speckig und schmutzig aussahen.

Ich lernte, daß wir uns hintereinanderstellen mußten, der vorderste den
vollen Abortkübel in der Hand, denn zu nichts anderem diente der Eimer
mit Deckel in der Ecke hinter der Tür, und so warteten wir auf das näher-
kommende Schließen. Schließlich wurde die Zellentür nebenan mit lau-
tem »klack, klack« aufgeschlossen. Schritte, die sich entfernten und die
Stimme des Bewachers: »A nu dawai, dawai – schnell waschen!« Inzwi-
schen sahen wir, wie der Spion sich bewegte. Ein anderer Bewacher
schaute bereits zu uns herein, ob wir fertig angetreten waren. Ich wurde
von meinen Zellengenossen aufgeklärt, daß wir, sobald sich die Tür öffnet,
im Laufschritt in einen Wasch- und Toilettenraum am Ende des Ganges
getrieben werden, wo wir circa fünf Minuten Zeit hatten, uns mit kaltem
Wasser das Gesicht und die Hände zu waschen, den Kübel zu leeren und –
wenn abstimmbar, was selten gelang – auf einem WC unsere Notdurft ver-
richten konnten, alles in fünf Minuten! 

Der Raum war feucht und kalt und unsauber nach Exkrementen stin-
kend. Die Zeit reichte gerade, sich etwas Wasser über Gesicht und Hände
laufen zu lassen – die meisten hatten inzwischen einen beträchtlichen Bart
und lange schmuddelige Haare –, und schon hörten wir das ungeduldige
Geschrei des Postens, der an der Tür wartete: »Dawai, dawai nasad (los,
los, zurück)!« Im Laufschritt ging es wieder in die Zelle, und die nächste
Zelle war an der Reihe. In der Zelle wurde die Morgentoilette so gut es ging
vervollständigt. Jetzt machte es sich bezahlt, daß ich bei meiner Ver-
schleppung zufällig einen Kunststoffkamm in meiner Tasche gehabt
hatte, den ich als einzigen Gegenstand von den Wachhabenden ausgehän-
digt bekam; wenn man von der Mensakarte der Uni Leipzig absah, die
hier offenbar keine Gültigkeit mehr zu haben schien. Nach einiger Zeit
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bekamen wir im sogenannten »Kübeln«, wie die Prozedur in der Knast-
sprache genannt wurde, Routine. In der Zelle harrten wir damals der
Geräusche, die anschließend durch den Zellenbau drangen. Das Klappern
von Blechgeschirr signalisierte uns das Frühstück.

Ein Wagen wurde von einem russischen Kalfaktor durch die Gänge
gefahren, wobei jeweils die Türklappe unter dem Türspion geöffnet
wurde und für jeden ein Brotkanten gereicht wurde, auf dem jeweils ein
Eßlöffel Marmelade aufgeklebt war. Dazu gab es einen Blechpott mit
einem kaffeeähnlichen Gesöff, dessen einziger Vorteil darin bestand, daß
es heiß war. Das war alles! Das »Frühstück«, wie es sich nannte. Jeden Tag
das gleiche. Ich kann mich nicht entsinnen, mein Frühstück jemals mit
größerem Heißhunger verschlungen zu haben, als an diesem Morgen in
diesem elenden Kellerloch. Ebenso ging es meinen Zellengenossen. Es war
gar nicht so leicht, ohne Teller und Besteck den Brotkanten mit der Mar-
melade zu essen. Mit den Fingern zu essen, wurde schließlich zur
Geschicklichkeitsübung für uns. In der Zelle gab es keine Möglichkeit,
sich die Hände zu waschen, zu keiner Zeit des Tages, nur morgens beim
»Kübeln«. So wurden die klebrigen Marmeladenhände eben am Hemd
abgewischt. Man kann sich vorstellen, wie unsere Sachen nach einiger Zeit
aussahen, und welchen Geruch wir selbst verbreitet haben müssen.

Nach einiger Zeit wurden die vier Blechtöpfe wieder abgeholt und die
Zeit des stumpfsinnigen Vormittags begann. Es wurde langsam ruhig im
Bau. Nur ab und zu war zu erkennen, daß der Bewacher leise die Abdek-
kung des Türspions beiseite schob und in die Zelle schaute. Obwohl das
ohne Geräusche geschah, konnte man bei einiger Beobachtung diesen
Moment genau erkennen. Das war insofern wichtig, weil die Funkkommu-
nikation zwischen den Zellen am Vormittag besonders intensiv durchge-
führt wurde. Dabei wurden die Zellengenossen, wie bereits bemerkt, so
auf die Bänke gesetzt, daß der Funkende vom Türspion aus verdeckt
wurde. Um die Aufmerksamkeit der Posten zu täuschen, wurde die Sitz-
ordnung mehrfach während der Klopfkommunikation geändert. Manch-
mal wurde auch die Zellentür blitzschnell ohne Vorwarnung aufgerissen,
und die Bewacher stürzten herein. Jeder mußte die Hände heben und
wehe dem, der einen Knopf oder anderen Gegenstand fallen ließ. Der wan-
derte dann in den Karzer. Mit dieser Klopfkommunikation zwischen den
Zellen war es möglich, im Laufe vieler Tage und Wochen die genaue Zel-
lenbelegung, Neuankömmlinge und die Zahl von Personen zu ermitteln,
die im Zusammenhang mit dem eigenen »Fall« verhaftet wurden. 

Der Aufenthalt in diesem Keller der NKWD-Zentrale für Sachsen in
Dresden in der Bautzner Straße in der Nähe des »Weißen Hirsches« war
die sogenannte »Untersuchungshaft«. Es wurden also Verhöre abgehalten
und sogenannte »Protokolle« von den Untersuchungsoffizieren erstellt, die
dann entweder zu einer förmlichen, aber streng von der Öffentlichkeit
abgeschirmten Gerichtsverhandlung vor einem Militärtribunal oder alter-
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nativ zu einem sogenannten Fernurteil28 aus Moskau führten. Eine selt-
same »Rechtspraxis«, die wir hier kennenlernten. Es handelt sich um die
sogenannte sowjetische »Rechtspraxis«.

Um einer Absprache untereinander vorzubeugen, wurden alle einsit-
zenden Personen, die im gleichen Zusammenhang verhaftet worden
waren, getrennt in verschiedenen Zellen gehalten. Dies provozierte bei
den Gefangenen verständlicherweise die Notwendigkeit der Klopfkommu-
nikation, über die auch wichtige Verhörinhalte von Zelle zu Zelle ausge-
tauscht wurden. 

Wir Studenten aus Leipzig waren also zu einem »Fall« geworden.
Obwohl es immer noch keine Anklage oder eine sogenannte »Verneh-
mung« in unserem Falle gegeben hatte, wurde mir doch langsam aus den
Erzählungen der Zellengenossen klar, was man hier so »verbrochen« hatte.

Es gab eigentlich nur zwei wesentliche »Delikte«, die hier »untersucht«
wurden: Verdacht auf Spionage, das heißt Arbeiten für westliche Geheim-
dienste oder für die freiheitlichen Juristen in West-Berlin bzw. für die
sogenannte »Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit«29, und die soge-
nannte »Antisowjetische Propaganda«. Beides »Delikte«, die nach dem
§ 58 des russischen Strafgesetzbuches, das in allen Sowjetrepubliken über-
nommen war, abgeurteilt und meist mit 25 Jahren Haft und fünf Jahren
zusätzlichen Ehrverlustes geahndet wurden.

Die Zeit, die wir in Dresden verbrachten, diente dieser sogenannten
Untersuchung und zur Vorbereitung der Verurteilung. Danach wurden
die Gefangenen zusammen mit denen, die in ihrer »Gruppe« verurteilt
wurden, aus Dresden verlegt. Wohin? Darüber gab es nur Gerüchte, denn
keiner von denen, der uns hätte erzählen können, wohin die Reise gegan-
gen war, war je wieder zurückgekommen. Einige Posten hatten sich mal
etwas von »Lagern« entlocken lassen, aber wo diese Lager waren, wußte
niemand von uns. Bautzen? Torgau? Die Lager im Uranbergbau bei Aue in
Sachsen?30 Die Gerüchte schossen ins Kraut. Je größer die Ungewißheit,
desto abenteuerlicher waren die Gerüchte.

28 Russ.: Osobennoe soveščanie (Sonderberatung), bei der das »Gericht« nach
Aktenlage entschied. Diese Form der Gerichtsverhandlung wurde während der
Stalinzeit verwendet.

29 Im Westen unterstützten eine Reihe von Institutionen den Widerstand in der
DDR. Zur KgU siehe Kai-Uwe Merz, Kalter Krieg als antikommunistischer Wider-
stand – Die Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit, München 1987; zum UfJ
siehe Frank Hagemann, Der Untersuchungsausschuß Freiheitlicher Juristen
1949-1969, Frankfurt a.M. u.a. 1994; zum Ostbüro der SPD siehe Wolfgang
Buschfort, Das Ostbüro der SPD. Von der Gründung bis zur Berlin-Krise, Mün-
chen 1991. 

30 Bei der Wismut-AG handelte es sich seinerzeit um eine sogenannte Sowjetische
Aktiengesellschaft, die dem sowjetischen Staat gehörte. Sie diente mit ihrem
Uran-Abbau dem sowjetischen Atomwaffen-Programm.
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Eines fiel jedoch auf. In diesem NKWD-Gefängnis gab es ausschließlich
Russen als Bewacher und sogenannte Betreuer. Eine Ärztin – die einmal
in der Woche die Türklappe öffnen ließ und zu uns hereinschaute mit der
Frage »Gesund?«, womit sie etwa zum Ausdruck bringen wollte, ob
jemand von uns sich krank fühlte, worauf meistens die Türklappe ohne
die Anwort abzuwarten wieder zuklappte –, die Putzfrauen, die Bewacher
sowieso, die Sekretärinnen, die Untersuchungs- oder Vernehmungsoffi-
ziere, alle waren Russen, zum großen Teil in Uniform. Unsere Isolierung
von der Außenwelt war perfekt. Keine Nachricht von außen erreichte uns,
und wir konnten keine Nachricht nach außen geben. Sogar das Klopapier,
das wir bekamen, bestand aus weißem Schreibpapier, keinen Fetzen einer
Zeitung! Informationen über die Geschehnisse in der Welt draußen
erreichten uns nur über die Klopfkommunikation von Neuankömmlin-
gen, die später verhaftet wurden als wir selbst. Jede politische Nachricht
oder Information über den Stand des zu dieser Zeit tobenden Koreakrieges
wurde von unserer Hoffnung wie ein Schwamm aufgesogen. Wir wünsch-
ten uns in der Tat auch einen bewaffneten Ost-West-Konflikt in Europa,
weil wir glaubten, daß nur dann unsere Befreiung wahrscheinlich wäre.
Welch abwegige Einschätzung der wirklichen Lage in Europa und ein
deutliches Dokument unserer verletzten Seelen.

Wie absolut unsere Isolierung war, obwohl wir uns noch in Deutschland
befanden, erfuhr ich erst sehr viel später. Nachdem ich am Abend meiner
Verhaftung von der »kurzen« Befragung in jenem Aufklärungslokal der
Nationalen Front unserer Straße nicht wieder in die elterliche Wohnung
zurückgekommen war, tauchte bei meiner Mutter das Gefühl wieder auf,
wie sie mir später berichtete, daß etwas nicht stimmen könnte. Sie ist
dann, etwa eine halbe Stunde nach meinem Weggang, auf die Straße
gelaufen und fand dieses Lokal der Nationalen Front verschlossen. Darauf-
hin argwöhnte sie eine Entführung durch die sogenannten »Staatsorgane«,
wie es in zahllosen Beispielen und Erzählungen unter der Bevölkerung
kolportiert wurde. Alle äußeren Anzeichen sprachen dafür. Zusammen mit
meinem Vater ist sie zum Polizeipräsidium in die Leipziger Wächterstraße
gelaufen, genau dorthin, wo ich mich tatsächlich befand, und sie haben
den Wachhabenden an der Pforte gefragt, ob ich eingeliefert worden sei.

Der hat dann umständlich, vielleicht scheinheilig, in seinen Listen nach-
geschaut und hat die Frage dann kopfschüttelnd verneint. Ob er es tatsäch-
lich nicht wußte, daß ich unweit der Pforte in einer Zelle hockte, ist nach-
träglich nicht mehr zu klären. Jedenfalls entließ er meine Eltern mit dem
geschmacklosen Hinweis: »Was ist Ihr Sohn? Student? Dann macht er sich
mal eine tolle Nacht und wird sicherlich morgen wieder hungrig nach
Hause kommen!«

Alle Versuche meiner Eltern, in den folgenden Tagen und Monaten mit
Hilfe von sogenannten Rechtsanwälten in der DDR über mein Verbleiben
oder über das, was man mir vorwarf, Kenntnis zu erlangen, waren voll-
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kommen vergeblich. Auch Parteidienststellen der SED behaupteten, nichts
zu wissen. Es war so, als ob meine Eltern fortwährend gegen eine Wand
laufen würden. In ihrer Sorge und Pein waren sie allein gelassen. Sie
schrieben Briefe an den Staatspräsidenten Wilhelm Pieck und an Willi
Stoph. Zunächst bekamen sie überhaupt keine Antwort. Nachdem sie
aber nicht locker ließen, kam schließlich einmal eine nichtssagende Ver-
tröstung, daß der Fall geprüft würde und spätere Benachrichtigung erfol-
gen sollte. Nie wieder wurde etwas berichtet. Es war die zynischste und
schnödeste menschenverachtende Reaktion sogenannter verantwortlicher
Staatsorgane. Die sogenannte Rechtsordnung der DDR erwies sich einmal
mehr als eine Farce, als ein Potemkinsches Dorf, und alle weihevollen
Sprüche der führenden Persönlichkeiten und Repräsentanten des ersten
Arbeiter- und Bauernstaates von der neuen sozialistischen Moral waren
hohle Worthülsen, hinter denen sich Gewalttätigkeit, Machtmißbrauch
und staatlich sanktionierte Kriminalität verbargen. (…)

Keine der Zellen hatte ein WC oder sonstige sanitäre Anlagen. Es war
auch nicht möglich, zur Verrichtung der Notdurft die Zelle zu verlassen, es
sei denn, man konnte die Angelegenheit nach der Uhr beim fünfminütigen
morgendlichen »Kübeln« gegen 6.00 Uhr erledigen, was keinem von uns
gelang. So waren wir darauf angewiesen, den in der Ecke der Zelle stehen-
den gewöhnlichen Blecheimer mit Holzdeckel für diesen Zweck zu benut-
zen.

So verrichteten also vier Mann im Laufe des Vormittages – in Notfällen
auch während der Mahlzeiten – ihr Geschäft unter den Augen und Nasen
der anderen. Lüftung in der Zelle gab es nicht. Das Kellerfenster über der
Pritsche war nicht zu öffnen. Es führte zu einem Fußabtreterschacht des
darüber befindlichen Hauseingangs. Der Gestank, der sich verbreitete, war
ekelhaft, so daß selbst die Bewacher vermieden, in die Zelle zu kommen,
wovon allerdings die Klopfkommunikation profitierte. Der gut gefüllte
Eimer konnte erst wieder am anderen Morgen beim Kübeln entleert wer-
den. Solange stank er vor sich hin.

Mit der Zeit stumpften wir gegen diesen Geruch ab und freuten uns auf
den sogenannten Spaziergang. Jede Zellenbelegschaft hatte einmal am
Tage die Möglichkeit zu einem Freigang auf einem Lichthof des Gebäudes,
der allerdings von keiner Seite von außen einsehbar war. Etwa eine halbe
Stunde lang konnten wir den Himmel sehen und einigermaßen frische
Luft atmen, ein Privileg, was bei irgendwelchen Vorkommnissen in der
Zelle von den Bewachern willkürlich gestrichen werden konnte. Auch war
es unmöglich, irgendeinen Sichtkontakt zu den Belegschaften anderer Zel-
len herzustellen. Wenn wir dann in unsere Tag und Nacht grell erleuchtete
Zelle zurückkamen, waren wir uns der menschenunwürdigen Einpfer-
chung schmerzlicher denn je bewußt.

Es blieb nicht aus, daß sich Ungeziefer einstellte. Wir alle waren von
Flöhen zerstochen. Auch Wanzen gab es hie und da. Keiner wagte es, dar-
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über die Posten zu informieren, weil das in eine Hysterie mündete, bei der
mit einem Sprühgerät Wolken von DDT in die Zelle gepumpt wurden,
ohne daß wir diese verlassen konnten, wodurch zu dem menschlichen
Mief auch noch der gesundheitsschädliche Insektizidgeruch wochenlag im
Raume und in unseren Lungen stand. Deshalb wurde versucht, die Plage-
tiere einzeln und mechanisch zur Strecke zu bringen, anstatt sie durch
eine offizielle Meldung »bekämpfen« zu lassen. Diesbezügliche Fragen
über das Vorhandensein solcher Insekten von Seiten der Posten oder der
»Ärztin« wurden von uns deshalb stereotyp verneint. Was jedesmal bei
unseren Bewachern als besonders vorbildliche Gefangenenunterkunft
empfunden und wahrscheinlich mit Stolz der vorgesetzten Dienststelle,
die für die Unterbringung der Gefangenen verantwortlich war, rapportiert
wurde. Damit war der Bürokratie genüge getan. Keiner der Schergen
machte sich die Mühe, Mißstände selbstverantwortlich zu überprüfen.

Mahlzeiten gab es zweimal am Tage: Frühstück und Mittagessen. Letz-
teres wurde in der Zeit von 13.00-14.00 Uhr gebracht und war, zu meiner
Überraschung, sehr reichhaltig. Meist waren es Krautsuppen mit zum Teil
fettem Schweinefleisch und Getreidebrei, sogenannter »Kascha«. Die Kalo-
rienmenge dieser zwei Mahlzeiten war relativ hoch für die Untätigkeit, zu
der wir verurteilt waren, aber die notwendigen Vitamine und Mineral-
stoffe, soweit sie nicht im Brot oder Getreide enthalten waren, waren zu
gering. Frisches Obst und Gemüse gab es nicht.

Bei der Ausgabe der Mittagsmahlzeit waren neben dem Kalfaktor auch
Bewacher dabei, die sich gegenseitig abwechselten. Im Laufe der Zeit lern-
ten wir die einzelnen Charaktere dieser NKWD-Wächter bei der Essens-
ausgabe kennen. Einige waren verbissen, abweisend. Obwohl alle gebro-
chenes Deutsch sprachen, ließen sie sich auf keine Unterhaltung ein.
Wenige zeigten durchaus menschliche Züge, und so begannen wir die ein-
zelnen Apparatschiks mit Spitznamen zu charakterisieren, da wir ihre
wirklichen Namen nicht kannten.31

Die Verhöre

Der immer in der gleichen Weise ablaufende Tagesrhythmus wurde durch
Verhöre gelegentlich unterbrochen. Meist waren diese sogenannten Ver-
höre nachmittags oder am späten Abend. In Fällen der Drangsalierung
auch während des Mittagessens (Essensentzug) oder in der Nacht (Schlaf-
entzug). Das waren verschiedene Grade der Folter, je nachdem, ob nach
Meinung des sogenannten Untersuchungsoffiziers das »Geständnis« oder
was sie dafür hielten noch nicht ausreichend zu sein schien, denn man
hatte ja gegenüber der vorgesetzten Behörde in Moskau den Fall »korrekt«

31 Kuhkopf, Ratte, Schlange usw.
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abzuwickeln. Auch hierin glichen sie der preußisch korrekten NS-Manier
wenigstens im Ansatz.

Auch bei den Verhören ging es routinemäßig zu. Es begann damit, daß
plötzlich die Zelle aufgeschlossen wurde und ein sogenannter Schlepper,
meist ein Uniformierter im Sergeantenrang mit einem Bewacher, herein-
kam und einen von uns ansprach: »Name?« Man mußte seinen Namen
sagen, dann hieß es »Komm«, und man verließ die Zelle mit dem Schlep-
per in Richtung Treppenhaus. Es muß am 13. oder 14. Oktober 1950 gewe-
sen sein, als ich zum erstenmal auf diese Weise den Keller verlassen
konnte. Meine Sinne waren wegen der Dinge, die sich mir eröffnen wür-
den, zum Zerreißen gespannt. Die Kellertreppe mündete in ein Foyer eines
größeren Hauses, von wo aus man entweder zum Ausgang, der durch
einen Posten bewacht war, oder zum Treppenhaus in die oberen Etagen
gelangen konnte. Wir stiegen bis zum zweiten Obergeschoß und kamen
in einen Gang, von dem mehrere Türen abgingen. An einer dieser Türen
machte der Schlepper halt, klopfte und öffnete die Tür, lehnte sich hinein
und sprach ein paar Worte. Danach schob er mich hinein, verließ den
Raum indem er die Tür hinter mir schloß und postierte sich vor der Tür im
Gang. Dies war so üblich!

In der Mitte des Raumes stand ein Schreibtisch, und rechts war ein
zweiter, hinter dem ein weiblicher Offizier in Uniform saß, der, wie ich
später feststellte, das »Vernehmungsprotokoll« schrieb, eine Art Sekretä-
rin. Links war eine Balkontür mit Fenster, durch das ich einen Blick auf
einen Flußbogen der Elbe hatte. Die untergehende Sonne stand auf dem
Fenster und spiegelte sich im Wasser der Elbe. Ein schöner Herbsttag
neigte sich dem Ende zu.

Der Offizier hinter dem großen Schreibtisch war circa 30 Jahre alt,
schwarzhaarig, von mittlerer Statur. Er forderte mich in vorzüglichem
Deutsch höflich auf, auf dem Stuhl vor seinem Schreibtisch Platz zu neh-
men. Dann fragte er mich, wie es mir gehe. So geht eine Katze mit einer
Maus um, bevor sie diese verspeist. Genau so fühlte ich mich. Offenbar
war es wichtig für ihn und das Protokoll, daß ich keine Beschwerden vor-
zubringen hätte. Er fragte mich, ob ich korrekt behandelt würde. Er war
der Zynismus selbst, aber überaus freundlich. Dann fragte er unvermit-
telt: »Wem haben Sie sie gegeben?« – »Was gegeben?« fragte ich zurück.
Damit holte er hinter dem Schreibtisch meinen kleinen Lederkoffer her-
vor, den ich zu Hause unter meinem Bett postiert hatte und in dem sich
fünf oder sechs Monatsausgaben der Zeitschrift »Reader’s Digest« befan-
den, des weiteren einige Ausgaben der politischen Monatszeitschrift »Der
Monat«, ferner eine Bibel und eine andere religiöse Schrift.

Bei mir fiel plötzlich die Klappe der Erkenntnis! Das also war des Pudels
Kern! Ich fühlte mich plötzlich erleichtert. Die Spannung der letzten Tage
fiel von mir ab. Plötzlich erkannte ich, daß ich bei diesem Spiel der Katze
mit der Maus im Vorteil war, weil mir mehr Information zur Verfügung
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stand als den NKWD-Schergen. Man hatte also bei mir zu Hause Haussu-
chung gemacht und dabei offenbar diesen Koffer gefunden, den ich halb-
herzig unter meinem Bett versteckt hatte. Die Menschenfänger waren ent-
täuscht, an belastendem Material nichts weiter bei mir gefunden zu haben,
keine Flugblätter, keine Spionageunterlagen – statt dessen in meinem
Bücherregal eine zur Dekoration demonstrativ aufgestellte Bandreihe
über Lenins Schriften. Und jetzt diese magere Ausbeute! Das war selbst
für ihre Vorstellungen zu wenig für eine Verurteilung, deshalb die Frage
dieses Absolventen der Stalinschule »Wem haben Sie sie gegeben?« Man
wollte mir also Verbreitung von »antisowjetischer Literatur«, wie sie es
nannten, an andere anhängen und gleichzeitig von mir die Namen der
Empfänger wissen, um auch sie verhaften zu können. Bei mir gingen die
roten Lampen an.

Der stalinistische Menschenschinder vor mir war zwar ohne Zweifel
intelligent, aber ich war im Vorteil, denn ich wußte, daß sie bei mir nichts
weiter gefunden haben konnten, weil nichts weiteres existierte, und genau
das Gegenteil argwöhnte die andere Seite. Trotzdem war das entstehende
Pokerspiel nicht ohne Gefahren, schon deshalb nicht, weil, wie immer das
Spiel ausgehen mochte, ich der Verlierer sein würde, d.h. ich auf jeden
Fall verurteilt werden würde. Das schon deshalb, weil ich offenbar auf-
grund von Vermutungen ursprünglich als stärker »belastet« eingestuft,
nun schon mal bis in die Höhle des Löwen gebracht worden war und mit
der lokalen Detailkenntnis im Westen ein wichtiger Zeuge hätte sein kön-
nen. Schon aus diesen Gründen war an eine Entlassung aufgrund von
Unbedeutsamkeit des Deliktes zu diesem Zeitpunkt von seiten dieser Men-
schenjäger nicht mehr zu denken.

Wie war doch ihr zynisches Motto: »Lieber zehn Unschuldige verurtei-
len, als einen Schuldigen – oder einen, den sie dafür hielten – laufen las-
sen«. Es war Krieg – Kalter Krieg, aber die Regeln waren vergleichbar –. Mir
war klar, daß den NKWD-Inquisitor zwei Fragen interessierten, mit denen
er mich belasten konnte, so daß meine Verurteilung wenigstens der forma-
len Rechtsprechung auf der Basis des Russischen Strafgesetzbuches § 58
genügen würde. Für Stalins KZ-Lager konnten sie mich sowieso gebrau-
chen, darin unterschieden sie sich in keiner Weise von ihrem NS-Vorbild.

Die erste Frage hatte er gestellt: »Wem haben Sie sie gegeben?« Der Ver-
breitung von antisowjetischer Literatur wurden im sowjetischen Recht
konspirative Beweggründe unterstellt. Sie wurde härter bestraft, als nur
der bloße Besitz solcher Literatur. Außerdem würden bei der Verbreitung
noch andere Personen belastet, was das Geschäft der Menschenjäger bele-
ben würde. Es war also meine Aufgabe, glaubhaft die Verbreitung zu
bestreiten, um andere und mich selbst zu schützen. 

Die zweite Frage, die ihn interessierte, war die, ob sie bei der Haussu-
chung vielleicht Dinge übersehen haben, die mich zusätzlich belasten
könnten. Das war sein schwacher Punkt. Wie auch immer, meine Antwort
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auf seine direkte Frage mußte nein sein. Das wußte er, und die Beweislast
lag bei ihm. Deshalb stellte er die erste Frage logischerweise am Anfang
unseres Verhörs. Hier lag die Beweislast bei mir, das war ihm klar.

Damit konnte das Pokerspiel beginnen. Meine Antwort war logischer-
weise: »Nein, ich habe sie niemandem gegeben!« Sein Schachzug dage-
gen war dann die Frage, woher ich diese Literatur bezogen hätte. Damit
kam ich schon in größere Probleme, denn einen Teil der Hefte hatte ich
von meinem Leidensgenossen Otto Bachmann, der ebenfalls in diesem
Kerker war. Den weitaus größeren Teil aber hatte ich selbst in West-Berlin
gekauft. Wenn ich das letztere zugeben würde, wären automatisch alle
Personen, die mit mir dort waren, in den Verdacht gekommen und auch
verhaftet worden. So sagte ich einfach: »Ich habe sie von Otto Bachmann
erhalten!« 

Damit war für mich dieses Verhör zunächst beendet, und er machte
Anstalten, mich für diesmal in die Zelle zu entlassen. Mir war die Kurzat-
migkeit meiner Antwort natürlich klar, denn er würde jetzt Otto Bach-
mann holen, ihm die Hefte vorlegen und fragen, welche von ihm stamm-
ten. Wenn Otto dann sagen würde, dieses und jenes Heft wäre von ihm,
die anderen aber nicht, hätte er mich dort, wo er mich hinhaben wollte. Es
wäre nur ein Pyrrhus-Sieg für mich gewesen. Er verließ für kurze Zeit das
Zimmer. Offensichtlich gab er jetzt Order, Otto Bachmann aus seiner Zelle
zu ihm in Bewegung zu setzen, damit ich über den Zellenfunk Otto nicht
vorher warnen konnte.

Als er wieder auftauchte, versuchte ich ihn abzulenken, indem ich
fragte, wieso denn diese Literatur als antisowjetisch eingestuft würde, da
sie doch hauptsächlich unterhaltender Natur sei. Wortlos reichte er mir
die Augustnummer des Reader’s Digest von 1950, in der ein Artikel über
Stalin stand, in dem dieser als Säufer und Bankräuber entlarvt wurde,
einen Artikel, den ich gar nicht bewußt in Erinnerung hatte. Diese Runde
ging also voll an ihn. Sein triumphierendes Lächeln signalisierte mir, als er
mich dem Schlepper übergab, daß auch die nächste Runde sicher an ihn
gehen würde! Mir war erbärmlich zumute, als ich von dem Schlepper wie-
der in die Zelle geschoben wurde. Jetzt hing alles von dem Verhalten Otto
Bachmanns ab.

In der Zelle wurde ich mit Aufmerksamkeit empfangen, denn jeder
nahm Anteil an der Entwicklung des »Falles« des anderen Zellengenossen.
Auch ist es ein Trost in sonst aussichtslosen Situationen, daß Menschen
enger zusammenrücken und oftmals bereit sind, einander Trost zu spen-
den. Die Klopfkommunikation mit der Zelle von Otto Bachmann, die fünf
Zellen weiter lag, war so eine Sache. Es war notwendig, daß der Text durch
fünf Zellen durchgegeben werden mußte, das war sehr schwierig, da jeder
Leidensgenosse in den fünf Zellen dazwischen auch bereit sein mußte,
bei Entdecken für einen anderen Karzer zu riskieren, abgesehen von der
Tatsache, daß es eine längere Zeit gedauert hätte und Übertragungsfehler
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nicht ausgeschlossen werden konnten. So blieb nur noch abzuwarten, was
geschehen würde.

Zu meiner Überraschung dauerte es viele Tage, bis ich zum nächsten
Verhör geholt wurde. In der Zwischenzeit versuchten mich meine Zellen-
genossen, nachdem sie meine Geschichte gehört hatten, zu trösten,
indem sie konstatierten, sie müßten mich entlassen, sie hätten nichts, was
sie gegen mich verwenden könnten. Daß dieser Trost zu optimistisch war,
hatte ich im Gefühl, doch wie schön ist ein solcher Selbstbetrug. Er lin-
derte den Schmerz der Stunde. (…)

Im Gefängnis ist es nötig, sich geistig zu beschäftigen, und es ist
erstaunlich, wie vielseitig die Phantasie und Kreativität war, die die ver-
schiedensten Zellengenossen entwickelten. So wurden z.B. Spielkarten
aus Brot gemacht, indem man Brot zunächst kaute, dann knetete und
schließlich zu kleinen Blättchen 2 x 3 cm auswalzte. Mithilfe einer Kamm-
zinke wurden die Kartenwerte auf der einen Seite eingestochen, und
schließlich wurden die Einstichwerte mit geschlämmtem Kalk von der
Wand eingefärbt. Danach wurden sie getrocknet, wodurch sie knochen-
hart wurden. Gespielt wurde, indem die »Karten« verkehrt herum auf dem
Tisch gemischt und dann ausgeteilt wurden. Jeder legte sich seine Karten
auf die linke innere Handfläche, und man spielte Skat, Doppelkopf, Pati-
ence u.a.m. Immerhin wurde damit die Zeit vertrieben, bis wieder etwas
passierte, was unsere Aufmerksamkeit in anderer Weise in Anspruch
nahm. Auch Schachfiguren wurden aus Brot angefertigt und mit ihnen
wurde auf einem in das Holz des Tisches eingeritzten Schachbrett gespielt.

Manchmal überwältigte uns auch die Erinnerung. Was mögen die da
draußen machen? Die Eltern, die Geschwister oder die Familie? Einige der
Familienangehörigen unserer Zellengenossen lebten nicht weit von hier
entfernt, aber keine Nachricht, kein Brief, kein Paket – nichts, es war
gerade so, als wären wir auf dem Mond! Die Isolierung war total! Manche
von uns hatten bei der Verhaftung Erinnerungsgegenstände wie Bilder,
Briefe oder Andenken bei sich, alles wurde konfisziert. Es machte uns
schon Mühe, die Wochentage und das Datum korrekt fortzuzählen. Die
Tageszeit konnten wir eh nur schätzen und uns an den Mittags-, Schla-
fens- und Aufstehzeiten orientieren. Wochentage oder Feiertage wie Weih-
nachten war nur durch die Datumsfortzählung zu ermitteln, es gab keiner-
lei Änderungen in unserer Umgebung oder Erleichterung im täglichen
Fahrplan, an denen wir diese Feiertage hätten erkennen können. Wie Tiere
wurden wir gehalten. Ich erinnerte mich, daß selbst Hitlers SS in den
Gefängnissen und KZ’s z.B. Weihnachtssymbole zuließ. Dies war gewiß
nicht so zu denken, daß sie damit auf die Gefühle ihrer Gefangenen Rück-
sicht nehmen wollten, aber sie genügten wenigstens formal diesem
Anspruch. (…)

Mit Spannung wartete ich auf das nächste Verhör, doch meine Erwar-
tung und Geduld wurden in dieser Angelegenheit auf eine harte Probe
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gestellt. Es verging fast eine Woche, bis ich in der üblichen Weise von
einem Schlepper nachmittags aus der Zelle geholt wurde. Auf dem Weg
nach oben in das Zimmer des Untersuchungsoffiziers schlug mein Herz
bis zum Hals. Wie war das Gespräch mit Otto Bachmann ausgegangen?
Jetzt wird er mir die Reader’s Digest-Hefte von Otto vorlegen und mich fra-
gen, woher ich die übrigen habe. Dann mußte ich wohl eine Geschichte
erfinden. Der Offizier empfing mich freundlich, ohne daß mir die Kälte sei-
ner Augen entgangen wäre. Ich versuchte so gleichgültig wie möglich zu
erscheinen. Seine Frage jedoch überraschte mich. »Wo haben Sie Flugblät-
ter in Ihrer Wohnung versteckt?« Mit keiner Silbe erwähnte er die
Zeitschriften im Koffer. Hatte er das vergessen? Wenig wahrscheinlich.
Diesen Triumph hätte er sich doch nicht entgehen lassen, mich in Argu-
mentationsnot zu sehen. Da er es nicht tat, gab es nur eine logische Erklä-
rung. Otto mußte bei der Konfrontation mit den Zeitschriften meines Kof-
fers ohne Einschränkung gesagt haben, daß sie von ihm stammten. Meine
Hochachtung vor meinem mutigen und opferbereiten Freund, in solch
einer Situation an die schwierige Lage des anderen zu denken, bewies
wohl Charakterstärke. Selbstverständlich wußte er, daß ich auch Zeit-
schriften aus anderer Quelle hatte. Es wäre ihm nicht vorzuwerfen gewe-
sen, wenn er durch Anerkennung der von ihm stammenden Exemplare
mich in die Verlegenheit gebracht hätte, eben jene Quelle und die damit in
Zusammenhang stehenden Namen nennen zu müssen, was zu weiteren
Verhaftungen und Verschleppungen dieser Personen geführt hätte. (…)

Da die sowjetischen Vernehmer auch nach ihrem Verständnis wenig
Belastungsmaterial gegen Scharf hatten, wandten sie zur Erlangung weite-
rer »Beweise« schärfere Mittel an. Nachdem man Scharf den Stuhl wegge-
nommen hatte, mußte er stundenlang auf der Stelle aufrecht stehen. Als er
schließlich fast das Bewußtsein verlor, schleifte man ihn zurück in die
Zelle.

Meine Zellengenossen lagen schon auf der Pritsche und schliefen. Die
Schlepper warfen mich einfach auf die Pritsche und verließen mit dem
Satz: »Dawai! Schlaffen!« die Zelle. 

Flüsternd erzählte ich von meiner Begegnung mit den Stalinisten bis in
alle Einzelheiten. Der Gymnasiallehrer sagte: »Jetzt machst Du eine
schwere Zeit durch, denn die haben gar nichts gegen Dich in den Händen
und setzen jetzt auf die Folter! Hoffentlich stehst Du das durch! Die mei-
sten haben in Deiner Situation schließlich irgend etwas Belastendes erfun-
den, was die Sadisten hören wollten, nur um von der Folter loszukom-
men«. Die Foltermethoden waren sehr ausgeklügelt und subtil, ohne
sichtbare äußere Verletzungen zu hinterlassen, mit denen man höhere
Vorgesetzte hätte konfrontieren können.32

Von diesem Tag an wurde ich jeden Abend kurz vor dem Schlafengehen
zum Verhör geholt und auf immer die gleiche Weise behandelt. Erst
gegen Morgen wurde ich wieder in die Zelle geschleppt, so daß sich mein
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Schlafdefizit summierte, denn am Tage durfte man nicht liegen oder gar
schlafen. Wenn einem die Augen während des Tages im Sitzen zufielen,
trat der Posten, der ohnehin in kurzen Zeitabständen durch den Türspion
schaute, mit dem Fuß gegen die Tür und schrie »Nix schlaffen!«, so daß
man aufschreckte. In der siebenten Nacht wurde ich wieder abends, als
die Zellengenossen sich zum Schlafen hinlegen durften, zum Verhör
geschleppt, denn ich war unfähig zu gehen. Ich konnte nichts mehr essen,
der Kopf dröhnte, und ich hatte nur noch einen Wunsch: schlafen. Alles,
was sie wollten, war ich bereit zu gestehen: nur schlafen können. Ich war
unfähig, einen anderen Gedanken zu denken. Mein Gehirn gehorchte mir
nicht mehr. Ich hatte Halluzinationen, und es kam mir vor, als spräche
jemand zu mir, obwohl ich allein in dem Untersuchungszimmer war. Ich
hatte immer denselben Wachtraum: eine Gefahr durch eine unheimliche
schwarze Gestalt, der ich entfliehen wollte, aber nicht konnte, weil mir die
Beine versagten. 

Zum Schluß brach ich in Tränen aus, ich war fertig, ein schluchzendes
Häufchen Elend. In diesem Zustand wurde ich wieder diesen stalinisti-
schen Menschenschindern vorgeführt. Ich war bereit, meine Mutter zu
verraten, wenn sie es von mir verlangt hätten, aber sie fragten nur, ob ich
der antisowjetischen Widerstandsgruppe an der Universität Leipzig ange-
hört hätte, und ich sagte ja! Dieses Geständnis war lächerlich. »Antisowje-
tische Widerstandsgruppe«. Wir waren ein Freundeskreis von zwanzigjäh-
rigen Studenten, weiter nichts, aber mir war alles egal. Nur schlafen
dürfen!33

Nach diesem Geständnis ließen sie mich für die nächsten Wochen in
Ruhe. Ich durfte allerdings keine zusätzliche Stunde schlafen, nur die
regulären Stunden von 22 Uhr bis 6 Uhr morgens, und so erholte ich mich
nur langsam. Seit dieser Zeit war ich nicht mehr derselbe. Irgend etwas
war in mir zerbrochen. Meine Persönlichkeit war seltsam verändert. Es
war der Verlust des Urvertrauens, was mich fortan begleitete und was ich
auch 40 Jahre danach nicht wieder finden kann. Noch 40 Jahre danach
habe ich immer wieder denselben Alptraum. Ich bin wieder im Lager oder
in der Zelle, und dabei wollte ich mich doch so vorsehen, daß ich nicht
wieder in die Fänge dieser Menschenschinder gerate, nun ist es mir doch
wieder passiert! – Ich wache dann meist schweißgebadet auf mit dem
beglückenden Gefühl: »Gott sei Dank – es war nur ein Traum!«34

32 Diese Art der Geständnisgewinnung wurde vom NKWD regelmäßig angewandt.
Seit 1937 war zudem vom Politbüro der KPR(B) physische Folter ausdrücklich als
Form der Geständniserzwingung gefordert und sanktioniert worden.

33 Siehe Einleitung. Scharf bezieht sich hier auf die ihm bekannten Kommilitonen.
Von den Aktivitäten der Gruppenmitglieder Belter, Gumpel, Jenkner und Miert-
schischk wußte er nichts.
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Das Urteil

Am 20. Januar 1951 wurde unser »Fall« nach Beendigung des Untersu-
chungsverfahrens mit einer Urteilserteilung vor einem sowjetischen Mili-
tärgericht im Keller der NKWD-Hauptstelle für Sachsen in Dresden, Bautz-
ner Straße, formal abgeschlossen. Das Gericht bestand aus fünf Personen:
Einem Oberstleutnant des NKWD mit Namen Denisow, er war Offizier des
Justizdienstes der UdSSR, einem Major der Panzertruppe Sidow und
einem Major Lebedew sowie einem Dolmetscher und einem Schriftführer. 

Der Raum, in dem das Gericht tagte, war ein Kellerraum des Gebäudes
mit vergitterten und verdunkelten Fenstern. Der Oberstleutnant und die
beiden Offiziere saßen uns gegenüber an einem U-förmigen Tisch, flan-
kiert durch den Dolmetscher und den Schriftführer. Ihnen gegenüber
saßen wir zehn Angeklagten auf zehn in einer Reihe aufgestellten Stüh-
len. Wir waren ohne Handschellen, offenbar war das in der sowjetischen
Gerichtsnomenklatura vorgeschrieben. Zunächst wurden die Protokolle
jedes einzelnen von uns in Russisch vorgelesen. Der Dolmetscher lang-
weilte sich währenddessen. Danach wurde jeder einzelne vom Dolmet-
scher gefragt, ob er noch etwas hinzufügen möchte. Was sollten wir noch
hinzufügen? Nachdem das geschehen war, wurde wieder jeder einzelne
aufgefordert, ein letztes Wort zu sprechen, doch zuvor sollte jeder sagen,
ob er geschlagen worden sei oder sein Essen nicht bekommen hätte. Alles
das wurde vom Schriftführer schriftlich dem Protokoll beigefügt. Dann
begann das sogenannte letzte Wort eines jeden von uns. Es wurde nach
dem Alphabet vorgegangen, die meisten von uns schwiegen aus Trotz
und Ekel gegenüber einem solchen Affentheater, hinter dem schlicht die
Beschaffung von Arbeitssklaven für die stalinschen Arbeitslager stand.

Doch dann geschah der Eklat. Karl Miertschischk, einer von uns Che-
miestudenten, verlor die Fassung, als er gefragt wurde, und es brach aus
ihm heraus. Bis zu diesem Zeitpunkt ließen wir dieses widerwärtige Thea-
ter über uns ergehen, wir waren von dem Gefühl des Ausgeliefertseins
beherrscht, und Resignation lähmte uns. Er schrie mit hochrotem Gesicht,
indem er sich an den Vorsitzenden wandte: »Nicht wir haben irgendwel-
che Verbrechen gegen die Sowjetunion begangen, sondern die Sowjet-
union selbst wird von einer Bande Krimineller geführt, die Tausende ihrer
eigenen Genossen auf dem Gewissen hat und einen beispiellosen Perso-
nenkult betreibt, demgegenüber Hitler eher als Nachahmer denn als Vor-
bild gesehen werden kann. Sie sollten hier auf den Anklagestühlen sitzen,
nicht wir!« Hier überschlug sich seine Stimme, und er verstummte

34 In nicht seltenen Fällen treten auch noch viele Jahre nach der Haft psychische
Belastungen auf. In der Medizin ist dieses Syndrom inzwischen als PTSD
(deutsch: Posttraumatische Belastungsstörung) anerkannt. In den 50er Jahren
allerdings fanden psychische Haftfolgestörungen kaum Anerkennung.
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schluchzend, indem er seine Hände vor sein Gesicht schlug. Sekunden-
lang herrschte eisiges Schweigen, was nur durch das schwere Atmen
Miertschischks unterbrochen wurde.

Wir anderen waren erstarrt und blickten entsetzt auf das Tribunal.
Unsere Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Was würde jetzt gesche-
hen? Wir erwarteten das Schlimmste. Aber nichts geschah. Der Vorsit-
zende und die Offiziere blickten kalt und gelassen auf uns und der Dol-
metscher sagte: »Der Nächste!« (…)

Die weiteren Schlußworte der Kommilitonen verliefen zaghaft, fast
kleinlaut. Noch unter dem Eindruck der Tirade von Miertschischk, dessen
Effekt in der kalten Gelassenheit des Tribunals versickerte, dachte jeder
daran, sowenig Anstoß wie nötig zu erregen. Einige baten um ein mildes
Urteil, ich beharrte darauf, daß ich unschuldig sei. Weder das eine noch
das andere zeitigte irgendeine Gefühlsregung oder Maßnahmen bei dem
Tribunal. Alles lief ab wie ein Uhrwerk, um einen angelsächsischen Aus-
druck zu gebrauchen: »Business as usual«. Im nachhinein erklärte sich ihr
Verhalten durch die Tatsache, daß alles, was damals geschah, ein pseudo-
juristisches Theater war, hinter dem sich die feste Absicht verbarg, uns als
Arbeitssklaven zu verurteilen und zu verschleißen. Ausrottung durch
Arbeit, wie zu Hitlers Zeiten mit den KZ-Häftlingen geschehen.

Da war es aus ihrer Sicht egal, welche Art von Gefühlsregung bei uns
vorherrschte. Wir waren sowieso für den inneren Kreis der Hölle
bestimmt. Salve Staline! morituri te salutant.35 (…)

Schließlich hatte jeder sein »letztes Wort« gesprochen. Das Gericht zog
sich nicht, wie das vielleicht erwartet werden könnte, »zur Beratung«
zurück, sondern der Vorsitzende Denisow erhob sich sofort anschließend
und verlas die offenbar bereits feststehenden und geschriebenen Urteile,
die der Dolmetscher sogleich übersetzte. Wir wurden alle nach § 58 des
damaligen russischen Strafgesetzbuches verurteilt: wegen Spionage,
wegen Besitzes und Verbreitung von antisowjetischer Literatur und Mit-
gliedschaft in einer antisowjetischen Widerstandsgruppe an der Universi-
tät Leipzig. (…)

Nur die Urteile wurden uns übersetzt. Von uns zehn Studenten wurde
einer, Herbert Belter, zum Tode verurteilt. Acht erhielten 25 Jahre Arbeits-
lager und fünf Jahre Ehrverlust, ich als einziger zehn Jahre Arbeitslager. 

Diese Urteile stürzten uns zunächst nicht in Verzweiflung, wie man das
hätte vermuten können. Im Gegenteil, sie wirkten auf uns selbst in dieser
depressiven Situation absurd, unwirklich, fast wie ein Witz. Das konnte

35 Übertragung des Grußes der Gladiatoren vor dem Kaiser in Rom, bevor sie zu
ihrem Kampf auf Leben und Tod antraten. Wörtliche Übersetzung: Sei gegrüßt
Stalin. Die Todgeweihten grüßen dich. 25 Jahre Arbeitsbesserungslager bedeute-
ten damals ein langsam zu vollstreckendes Todesurteil. Erst der Tod Stalins 1953
führte zu einer Veränderung des Systems und sukzessive zur Auflösung der mei-
sten Lager.
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doch wohl nicht deren Ernst sein. »Sicherlich wollen die uns nur damit
schocken«, argwöhnte unser Verstand. Irgendwie wehrt sich die menschli-
che Natur gegen völlig absurde Situationen. Vielleicht ist das auch ein psy-
chischer Abwehrmechanismus, der einen die schreckliche Wirklichkeit
wenigstens am Anfang ertragen läßt.

Nach der Verkündigung wurde jeder einzelne vom Dolmetscher aufge-
fordert, sein Urteil zu unterschreiben, wobei er uns versicherte, daß
unsere Unterschrift nur die Kenntnisnahme, nicht das Einverständnis
signalisiere, eine Phrase, die offenbar unseren Widerstand besänftigen
und helfen sollte, den Willkürakt formal zu Ende zu bringen. Wie die Läm-
mer gingen wir, jeder von uns, zur Schlachtbank. Nur Belter nahm den
Füllhalter, der ihm gereicht wurde, unterschrieb und schmetterte ihn
danach auf den Tisch, daß die Tinte spritzte, dann ging er wortlos zu sei-
nem Stuhl zurück. Während ich nach vorne ging, sah ich, wie ihm die Trä-
nen über die Wangen liefen – lautlos. Mich packte, obwohl selbst dem
Heulen nahe, wegen der Hilflosigkeit und des Ausgeliefertseins Mitleid mit
ihm. Dabei kannte ich ihn doch gar nicht persönlich, ich sah ihn zum
ersten und auch zum letzten Mal vor diesem Tribunal. Daran war schon
die Haltlosigkeit der Beschuldigung des sogenannten Tribunals uns gegen-
über zu erkennen: eine antisowjetische Widerstandsgruppe an der Univer-
sität Leipzig gebildet zu haben. Wir waren ein willkürlich zusammenge-
worfener Haufen von im Sinne der Kommunisten der DDR unliebsamen
Studenten, die sich zur Hälfte nie vorher begegnet waren.

Das Abschlußritual dieses famosen Tribunals war das Schlußwort des
vorsitzenden Tschekisten36 Denisow in russischer Sprache, was für uns
völlig unverständlich war. Danach begannen die bewaffneten Lands-
knechte, uns einzeln wieder abzuschleppen. Während der dafür nötigen
Wartezeit der Zurückbleibenden kam der Vorsitzende Denisow hinter sei-
nem Tisch hervor, stellte sich vor uns, die wir noch auf unseren Stühlen
warten mußten, und sagte mit haßerfülltem Blick verächtlich: »Studenti«,
als wie: »Euch werden wir schon noch klein kriegen«. Wie recht er haben
sollte. Offenbar war das seine Antwort auf die Haßtirade von Miert-
schischk während seines Schlußwortes. (…)

Der Schlepper brachte mich in einen abgelegenen Teil des Kellergewöl-
bes, der uns bisher auf unserem täglichen Wege zum Kübeln oder zum
Spazierengehen nicht zugänglich war. Ich wurde in eine Zelle geführt, in
der zu meiner Freude meine Freunde Herrmann, Bachmann, Eberle, Grün-
berger und noch zwei andere von unserer sogenannten Gruppe, Siegfried
Jenkner und Werner Gumpel, sich bereits befanden.

36 Tschekist: Bezeichnung für Angehörige des NKWD. Diese geht zurück auf die
1917 gegründete Tscheka (Außerordentliche Kommission zum Kampf gegen
Konterrevolution und Sabotage).
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Es war Ende Januar 1951, als wir uns auf diese Weise zum erstenmal
wieder persönlich gegenüberstanden bzw. uns überhaupt erstmals persön-
lich miteinander bekannt machen konnten. Die Begrüßung war ebenso
herzlich wie die Freude darüber, daß jetzt etwas passieren würde. Nach
den langen Monaten des stumpfsinnigen Wartens in dieser Folterkammer
schlug die Stimmung in Euphorie um. Wir lachten in einem Lachkrampf,
daß uns die Tränen die Backen herunterliefen. Keiner von uns wußte
eigentlich warum, sicherlich war auch kein realer Grund vorhanden, im
Gegenteil, aber offensichtlich war das die Reaktion unserer geschundenen
Psyche. Die Zelle war etwas größer als die übrigen, die wir kannten. Sie
verfügte über einen Tisch in der Mitte, der mit zwei festgeschraubten Bän-
ken an den Längsseiten versehen war. Eine Pritsche zum Schlafen befand
sich an der Stirnwand, die aber höchstens für vier oder fünf von uns
bequem Platz bot. An der Wand rechts von der Tür war noch eine Wandni-
sche, in der auch Strohmatten mit Decken lagen. Diese Wandnische hatte
keine Lüftung, war nur ein Mauerloch und an der Wand hatte sie feuchte
Stellen, an denen sich bereits Schimmel gebildet hatte. Die Lüftung
erfolgte nur durch die Zellentür, und die war in der Regel geschlossen.

Es war schon spät abends, die genaue Uhrzeit war nur zu schätzen. Da
öffnete sich mehrmals die Essenklappe an der Tür und herein blickte
»Kuhkopf«, einer der Posten, grinsend mit den Worten »gesund?«. Er
wollte sich offenbar nach dem Grund unseres euphorischen Szenarios
erkundigen und uns zur Ruhe mahnen. Er gehörte zu den gutmütigen
Bewachungsposten, und so taten wir ihm den Gefallen und versuchten, so
gut es in unserer Aufregung ging, zu schlafen.

Die Zelle unterschied sich in ihrer »Ausstattung« nicht von den übrigen
in diesem NKWD-Keller – nur hatte sie offenbar keine gemeinsame Wand
mit anderen Zellen, so daß kein Klopfkontakt möglich war. Sie diente sehr
wahrscheinlich als Sammelzelle der jeweils verurteilten Gruppen für eine
Übergangszeit bis zum Abtransport. Diese isolierte Lage der Zelle erklärte
auch, warum von solchen Gruppen nach der Verurteilung keine Informa-
tion in den übrigen Zellenbau sickerte. Wir wurden in den nächsten zwei
Tagen außergewöhnlich gut verpflegt. Entgegen ihren sonstigen Gewohn-
heiten sparten die Posten nicht mit Nachschlag, offenbar wußten sie, was
uns bevorstand.

Station Berlin-Lichtenberg

Scharf war es während der Verhöre gelungen, einen Bleistiftstummel vom
Tisch des Vernehmers zu entwenden und versteckt zu halten. Er war unter
den Zellengenossen geteilt worden, um Kassiber zu schreiben.

An dem Abend nach dem Urteil des Tribunals berichtete ich meinen
Kommilitonen von dieser Möglichkeit, und sie waren sofort Feuer und
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Flamme. Ich verteilte die Röllchen (aus Klopapier) auf vier weitere Perso-
nen, so daß die Wahrscheinlichkeit erhöht wurde, eine Gelegenheit zum
Absetzen zu finden, wer immer zuerst die Möglichkeit dazu haben würde.
Die Gelegenheit ergab sich sehr bald. Nach wenigen Tagen unseres Ver-
bleibens in der Sammelzelle wurde alles für unseren Abtransport vorberei-
tet. Wir wurden an einem Vormittag in der ersten Märzhälfte 1951 aus der
Zelle geführt. Bewaffnete Rotarmisten signalisierten, daß es offenbar auf
Transport gehen sollte und führten uns in eine geräumige, nach außen mit
einem hohen Tor hermetisch abgeschlossene Toreinfahrt, in welcher der
bereits allseits bekannte Dodge-Kastenwagen wartete, der uns vor mehre-
ren Monaten nächtens von Leipzig nach Dresden gebracht hatte.

Wir wurden zum Einsteigen genötigt und registrierten mit Genugtuung,
daß diesmal für uns keine Handschellen vorgesehen waren. Auch der Platz
im Mittelgang des Wagens war nicht durch einen Posten besetzt, so daß
wir diesmal unter uns waren und uns im Wagen bewegen konnten. Der
Wagen wurde beladen. Miertschischk und Belter wurden sehr wahrschein-
lich in den beiden abgetrennten Einzelkäfigen im Auto untergebracht,
denn wir waren nur acht Personen im Fond des Wagens. Wir konnten
nicht mit ihnen in Verbindung treten. 

Als sie teilweise durch bewohnte Gebiete fuhren, gelang es ihnen, heim-
lich – wie sie meinten – Klopapierröllchen mit Nachrichten aus dem Wagen
zu werfen.

Unsere Fahrt mag drei Stunden oder mehr gedauert haben, dann hielt
der Wagen wieder in einer geschlossenen Toreinfahrt, wie wir beim Aus-
steigen erkennen konnten. Die NKWD-Posten führten uns in einen
angrenzenden Raum, dessen Fenster in einen Gefängnishof mündeten.
Mit Sichtblenden versehene Fenster waren für uns an der gegenüberlie-
genden Hauswand erkennbar. Wir mußten uns in einer Reihe aufstellen
und durften nicht miteinander sprechen. Wo mochten wir uns wohl befin-
den? Während wir noch darüber nachdachten, kamen etwa vier oder fünf
sowjetische Offiziere herein. Sie unterhielten sich aufgeregt und muster-
ten jeden von uns mit argwöhnischen Blicken. Irgendetwas schien sie zu
irritieren, doch wir konnten zunächst nicht verstehen, was sie so aufregte.
Schließlich erkannten wir, was die Ursache ihrer Erregung war. Einer der
NKWD-Offiziere hatte einen unserer Zettel in der Hand und fuchtelte
damit vor unseren Augen herum, indem er auf erbärmliche Weise fluchte.
Flüche waren überhaupt das erste, was wir in ihrer Sprache zumindest
sinngemäß verstehen konnten, und sie fluchten dauernd, die Posten vor
den Zellentüren, die Untersuchungsoffiziere, der Oberstleutnant, der
NKWD-Richter. (…) 

Offenbar war unserem Gefängniswagen während der ganzen Fahrzeit
ein PKW mit diesen Offizieren gefolgt, und sie hatten bemerkt, wie wir
ahnungslos die Zettel mit den Adressen und Nachrichten für unsere
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Eltern durch die Luftschlitze nach draußen befördert hatten. Das war also
die Ursache ihres aus ihrer Sicht verständlichen Unmutes. (…)

Was würde die Folge dieser Ereignisse sein? Würde man uns wieder in
Einzelhaft sperren oder anderweitig drangsalieren? Wenig davon ge-
schah. Wir wurden emotionslos von den niederen Rängen, die sich um
uns bemühten, in den Routinekanal der Aufnahme in dieses neuerliche
Gefängnis geschoben. Wir waren in ihren Augen ohnehin verloren. Was
sollte man uns dann noch quälen. Sie hatten die Mentalität eines Metz-
gers, der ein widerspenstiges Tier nicht schlägt, weil er weiß, daß es ohne-
hin stirbt. Jedenfalls ließen die späteren Ereignisse diesen Schluß rück-
blickend zu.

Wir wußten nicht, wo wir waren, und es war auch zunächst nicht her-
auszufinden, solange wir nicht in Kontakt zu bereits einsitzenden Gefan-
genen treten konnten. Eins war jedoch sofort zu erkennen, es war ein
»großer Laden« im Vergleich zu dem, aus dem wir kamen. Ein professio-
nelles Gefängnis im Gegensatz zu der zu diesem Zweck hergerichteten
engen Villa in der Bautzner Straße in Dresden.

Zunächst wurden wir in einen Raum geführt, in dem wir uns wie üblich
vollständig entkleiden mußten. Wir hatten ja immer noch unsere inzwi-
schen dreckigen und speckigen Zivilklamotten an. Danach wurden wir in
eine Dusche geführt, wo wir uns zum erstenmal nach fast vier Monaten
mit richtiger Seife und heißem Wasser unsere langen Haare, den Bart und
unseren Körper säubern konnten, eine richtige Wohltat. Danach wurden
wir in den Entkleidungsraum zurückgeführt. Zu unserer Überraschung
hatte man dort alle unsere zivile Kleidung bis auf die Schuhe entfernt.
Stattdessen bekam jeder von uns Unterwäsche und Uniformstücke, Hose,
Jacke und Mantel der ehemaligen deutschen Wehrmacht, gebraucht aber
gewaschen und nach Phenol stinkend, hingeworfen mit dem deutlichen
Hinweis, sie anzuziehen. Es dauerte eine Weile, bis wir die passenden
Sachen zusammengesucht hatten. Zum Schluß bekam jeder von uns noch
ein richtiges Militärschiffchen für den Kopf, alles ohne Rangabzeichen ver-
steht sich, aber feldgrau und aus grobem Militärstoff. Die Schuhe blieben
allerdings die alten, was bei uns mit unseren Halbschuhen und den Stiefel-
hosen merkwürdig ausschaute. Aber wir waren wohl nicht für eine
Modenschau bestimmt, und die Kleidungsstücke waren wenigstens
warm. Wir fühlten uns wohler nach der Dusche. Keiner trauerte den vor
Dreck glänzenden Privatsachen nach. 

Wir waren zunächst geneigt, diese neue Einkleidung als einen reinen
Akt der Menschlichkeit zu deuten, und plötzlich erschienen uns unsere
Peiniger wieder sympathisch. Später lernten wir, daß das NKWD nichts
tut, was einem anderen von Nutzen ist. So hatte auch diese Maßnahme
einen tieferen Sinn, der darin bestand, daß wir später von der mit uns in
Berührung kommenden russischen Bevölkerung als gefangene Angehörige
der verhaßten Naziarmee eingestuft wurden. Mit diesem Trick hatte das
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NKWD die Illegalität unserer Verschleppung zumindest der eigenen Bevöl-
kerung gegenüber geschickt kaschiert.37

Zunächst jedoch empfanden wir so etwas wie Dankbarkeit gegenüber
den Schergen des NKWD. Wir mußten, nachdem wir uns angezogen hat-
ten, zu zweit in einen weiteren Raum treten, in dem zwei weiß beman-
telte Soldaten damit beschäftigt waren, mit einer elektrischen Haarschnei-
demaschine unser Kopfhaar und den Bart vollständig abzuscheren. Der
Anblick meiner kahlköpfigen Freunde – da es keine Spiegel gab, konnte
ich mich selbst nicht sehen – erheiterte mich trotz der tief im Herzen sit-
zenden Verzweiflung. Sie sahen plötzlich alle so dünn und schwach aus.
Ein merkwürdiger Anblick. Danach wurden wir zu dritt in den angrenzen-
den Zellenbau geführt. Der Bau machte einen merkwürdig menschenlee-
ren Eindruck. Niemandem begegneten wir, keinem Gefangenen, keinem
Posten und kein Laut drang aus den Zellen, an denen wir vorübergingen.
War der Bau leer?

Schließlich wurde eine Zelle geöffnet, und wir wurden hineingescho-
ben. Klack, klack schloß die schwere Holztür hinter uns, wir waren allein.
Das Fenster war wie üblich mit einer Sichtblende versehen, aber wir konn-
ten es öffnen, frische Luft drang hindurch, eine Wohltat nach mehr als vier
Monaten Kellerluft. Die Sichtblende ließ etwas Tageslicht herein – Tages-
licht! Ein unschätzbarer Luxus! Keine gleißend brennende Lampe über
der Tür, einfaches Tageslicht erhellte gedämpft den Raum. Die Zelle hatte
zwei Pritschen, die von der jeweils gegenüberliegenden Wand abgeklappt
werden konnten, so daß sich eine breite Liegefläche ergab, auf der wir zu
dritt schlafen konnten. Es gab einen Tisch mit drei Bänken und ein Was-
serbecken sowie ein richtiges WC. Kaum zu glauben, welch ein luxuriöser
Fortschritt gegenüber Dresden. Es war eben ein richtiges Gefängnis. Wir
hatten den Eindruck, in ein Hotel der Luxusklasse versetzt worden zu
sein.

Wir durften uns hinlegen, wann wir wollten. Kein Tritt gegen die Tür
mit der ewigen stereotypen Phrase »Nix schlaffen!« Keine Flüche der
Wachposten, manchmal schien es uns, als ob überhaupt keiner während
langer Zeiten des Tages uns beobachtete. Ab und zu bewegte sich der
Spion an der Tür – selten. Wieder fiel uns die Ruhe im Bau auf. Waren wir
allein auf weiter Flur? Wir versuchten unsere aus Dresden bewährte Klopf-
kommunikation in Gang zu setzen, erst die eine Wand, dann die andere.
Keine Antwort! (…)

In diesem Gefängnis blieben wir etwa von Mitte März bis zur zweiten
Aprilhälfte 1951. Inzwischen erfuhren wir durch Austausch untereinander

37 Es sind nicht alle Verurteilten mit Wehrmachtuniformen ausgestattet worden. Die
Vermutung läßt sich auch nicht aktenmäßig belegen, hat aber eine gewisse Plau-
sibilität für sich. Zum anderen war die Wehrmachtkleidung wohl schon auf das
Zielgebiet »Workuta« abgestimmt, wie Scharf vermutet.
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beim »Spazierengehen«, daß es sich bei dem Gebäude, in dem wir unterge-
bracht waren, um ein ehemaliges Gestapo-Zuchthaus in Berlin-Lichten-
berg handelte. Es lag in der Magdalenenstraße 14 und wurde von den
Sowjets nach 1945 zum NKWD-Gefängnis umfunktioniert. 

Es war keineswegs die Endstation, wie wir immer dachten, sondern es
handelte sich im Gegenteil um eine Zwischenstation, um ein Sammellager
auf dem Wege zur Verschleppung nach Rußland. In Berlin-Lichtenberg
wurden die »Fälle« aus der ganzen DDR gesammelt, die dazu bestimmt
waren, in die Sklavenlager der Sowjetunion verschleppt zu werden. Aus
diesem Grund war die Verpflegung in den wenigen Wochen unseres Auf-
enthaltes in diesem Sammelgefängnis durchaus gut. Wir konnten uns aus-
ruhen, und die Hygiene war erträglich. Die Drangsal der Verhöre, die Schi-
kanen der zum Teil perversen »Untersuchungsoffiziere«, die Folter des
Schlafentzuges waren von uns genommen. Wir genossen die Ruhe derjeni-
gen, die abgemeldet wurden aus der menschlichen Zivilisation, geopfert
einem Sklavensystem! Wir spürten den Rassismus, der uns die Rolle des
Klassenfeindes aufzwang. Wir waren die Kaninchen, die vor der ohnehin
beschlossenen Schlachtung gut versorgt wurden. Wir wurden in den
Augen unserer Sklavenhändler von der Kategorie Mensch in die Kategorie
»Arbeitskraft« transponiert, was den Verlust unserer Individualität voraus-
setzte.

Wenn ich meine beiden Zellengenossen betrachtete, so erkannte ich sie
kaum wieder als diejenigen, die ich damals als meine Kommilitonen
gekannt hatte. Die Unbeschwertheit war von ihnen gewichen. Die Kahl-
köpfigkeit tat das ihre dazu, daß sie mich an blasse, ausgemergelte Gesich-
ter aus den Tagen der Nazi-KZ erinnerten. Da es keinen Spiegel gab, kann
ich nur vermuten, daß sie von mir den gleichen Eindruck hatten. Ihre
Augen lagen in tiefen, mit dunklen Rändern umgebenen Höhlen. Die abso-
lute Isolationshaft hinterläßt psychische Schäden, an denen man sein gan-
zes Leben zu tragen hat. 

Selbstverständlich war uns bewußt, daß Deutsche in Rußland während
des Krieges schreckliche, unverzeihliche Greueltaten an der Bevölkerung
verübt hatten, an denen wir, eine Generation danach, in keiner Weise
beteiligt waren, denn wir waren weder in Hitlers Armee noch in seiner Par-
tei gewesen. Was ging uns also sein verdammter Krieg an, dessen Auswir-
kungen auch wir in den vielen Bombennächten, an den Zerstörungen
unserer Städte und Häuser und den Opfern an Vätern und Brüdern gespürt
hatten. Was sich aber an uns und vielen anderen Menschen Jahre nach
dem Krieg vollzog, schmälert das Verdienst des russischen Volkes erheb-
lich, das es sich durch den Kampf gegen den Nationalsozialismus erwor-
ben hatte. Wie anders konnten wir empfinden, als daß die Hybris des
braunen Faschismus in die des roten geschlüpft war. Da halfen auch keine
Propagandahülsen wie die des »Sozialistischen Humanismus«, die allent-
halben kolportiert wurden. (…)
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Es war Ende April 1951, als wir drei aus unserer Zelle geholt und frisch
rasiert an Kopf und Bart mit feldgrauem Militärmantel und Wehrmacht-
schiffchen auf dem kahlen Kopf in eine große Gemeinschaftszelle von
circa 7 x 10 m umgelegt wurden. In dieser Zelle befanden sich alles in
allem 27 Menschen, alle ähnlich wie wir in Uniformen der ehemaligen
deutschen Wehrmacht gekleidet. Zwei Wände waren mit zweistöckigen
Holzpritschen bestückt. An den anderen Wänden war ein großes vergitter-
tes Fenster und eine große Tür. In der Mitte stand ein großer Tisch mit
Bänken. Bettzeug sowie Strohsäcke gab es nicht; so konnten wir uns nur
auf die nackten Bretter legen und uns mit unserem Militärmantel zudek-
ken. Die Menschen, zu denen wir gesteckt wurden, kamen aus allen Ecken
der DDR, aus Rostock, Dresden, Leipzig, Halle, Wismar usw.; ein Sammel-
surium von »Fällen« quer durch alle Berufe und Gesellschaftsschichten.
Da war der bereits an Jahren vorgerückte NS-Parteigenosse, der den
Absprung in den Westen Deutschlands nicht rechtzeitig geschafft hatte.
Da war der Bauernsohn, der aus dem Kriege zurückgekehrt sich gegen die
Enteignung des elterlichen Gutshofes im Zuge der sogenannten Bodenre-
form gewehrt hatte. Da gab es den Rechtsanwalt, der es gewagt hatte, zu
hartnäckig nach spurlos verschwundenen Klienten zu fahnden. Da war der
»Spion«, der das Verschwinden seines Verwandten den »freiheitlichen
Juristen«38 in West-Berlin gemeldet hatte. Da war der sowjetische Soldat,
der seiner deutschen Freundin in den Westen folgen wollte und dabei
erwischt wurde. Da war der rumänische Jude, der beim Schwarzhandel
entdeckt wurde und keine Staatsbürgerschaft nachweisen konnte. Da war
der Bibelforscher, der nach dem Verbot dieser religiösen Vereinigung im
September 1950 es nicht geschafft hatte, in den Westen zu fliehen, usw.
usw.

Eine Kiepe voller Schicksale, die von diesem Moment an, von einer sadi-
stischen Folterjustiz kriminalisiert, nur noch eine gemeinsame Zukunft
hatten: in den Sklavenlagern der Sowjetunion verheizt zu werden, ohne
daß es jedem von uns in diesem Moment klar war. In der Tat wußten wir
zu diesem Zeitpunkt immer noch nicht, wo uns das Schicksal hinspülen
würde, obwohl es einige von uns bereits ahnten.

Die Deportation beginnt

Wir blieben nur wenige Tage in dieser Sammelzelle. Plötzlich hieß es
heraustreten. Wir wurden paarweise in einen großen, geschlossenen, fen-
sterlosen Gefängnisbus gepfercht, und ab ging die Post. Als wir zum Aus-
steigen genötigt wurden, fanden wir uns auf einem weitläufigen Eisen-
bahngelände wieder weit ab von jedem bewohnten Gebiet. Vor uns stand

38 Gemeint ist der Untersuchungsausschuß freiheitlicher Juristen in West-Berlin.
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ein Eisenbahnwagen der »Reichspost« mit gleichnamiger Aufschrift allein
auf einem Gleis, er hatte Milchglasfensterscheiben. Im Inneren waren vor
den Fenstern feinmaschige Gitter angebracht, die von außen unsichtbar
waren. Die Abteile waren als Zellen ausgebaut, in die wir nun buchstäblich
eingepfercht wurden. In der Zelle, in der ich war, befanden sich auf zwei
Quadratmetern acht Personen, so daß wir wie die Heringe standen und
wenige auf den kurzen Bänken hockten, denn nicht für jeden war genug
Platz zum Sitzen. Wir mußten lange Zeit warten, bis der Bus mehrmals
gefahren kam und immer neue Schicksalsgenossen in diesen nach außen
als Postwagen39 getarnten Gefängniswagen geschichtet wurden.

Endlich war die »Sardinenbüchse« fertig beladen, und wir merkten, daß
der Wagen rangiert wurde. Nach mehrfachem Rucken stand das Gefährt
still, und wir konnten Menschen und Stimmen hören, Stimmen, die Rus-
sisch sprachen, Stimmen von Frauen und Männern. Plötzlich spielte eine
Kapelle, und unter den Rufen »doswidanja, doswidanja – auf Wiederse-
hen« setzte sich unser Gefährt in Bewegung. Offenbar war unser Wagen an
einen normalen sowjetischen Urlauberzug angehängt worden, der routine-
mäßig zwischen Berlin und Moskau verkehrte. Niemand von den sowjeti-
schen Menschen hat sicherlich die Art der Fracht geahnt, die der sonder-
bare Postwagen des Zuges mit sich führte. Das alles geschah am hellichten
Tag, an einem Tag Ende April 1951 am Bahnhof Berlin-Lichtenberg.
Unsere Reise begann, wo würde sie enden? Dieser Trip sollte, wäre es
nach dem Willen seiner Erfinder gegangen, ein Trip ohne Wiederkehr wer-
den.

Stunden vergingen. Ab und zu hielt der Zug, dann gab es Bewegung
draußen – Stimmen –, weiter ging es im gemächlichen Tempo. Es mußte
bereits Mittag sein, als unser Wagen anscheinend wieder abgekoppelt und
rangiert wurde, dann standen wir wieder irgendwo. Stille um uns herum.
Ich spürte, daß ich dringend auf die Toilette mußte und klopfte an die Tür.
»Schto staboi, Pljad? (Was ist mit Dir, Hurenbock?)«, fragte der Posten auf
dem Gang vor den Zellen. »Ich muß auf die Toilette«. »Nix Toilette!«, war
die Antwort. Damit ging er, ohne die Tür zu öffnen, den Gang entlang.
Stille.

Ob es die Aufregung war oder die Angst, der Druck im Darm wurde mir
unerträglich, und ich fürchtete die Kontrolle über den Schließmuskel zu
verlieren, was in der drangvollen Enge, in der wir uns befanden, eine Kata-
strophe zu werden drohte, deshalb hämmerte ich mit den Fäusten gegen
die Tür und schrie aus Leibeskräften, daß ich auf die Toilette muß. Auch
die Leidensgenossen in meinem Gefängnisabteil und in den anderen fin-
gen an, Stakkato an die Tür zu schlagen, und Stimmen wurden laut: »Du
Gottverdammter Tschekist, willst Du wohl die Tür öffnen«, hörte ich

39 Auch Autotransportwagen für Gefangene des MfS waren als zivile Fahrzeuge
getarnt.
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schreien und viele Flüche und Verwünschungen auf beiden Seiten. End-
lich, es schien mir wie eine Ewigkeit, wurde die Tür geöffnet, und ich
rannte, nur die Hand auf den Schließmuskel pressend, den Gang entlang,
an dessen Ende eine offene Tür und ein Klosettdeckel zu sehen war. 

In der offenen Tür stand ein pockennarbiger Uniformierter, der unge-
rührt meiner Pein zuschaute und laut vor sich hin fluchte. Offensichtlich
war das gegen jede seiner Anordnungen, und wahrscheinlich fürchtete er
von seiten seines Vorgesetzten Repressalien, wenn das bekannt wurde.
Mir war es egal. Toilettenpapier gab es nicht auch keine Wasserspülung,
so zog ich meine Hose einfach wieder an und lies mich wieder in mein Zel-
lenabteil drängen, begleitet von den Flüchen und Fußtritten des sowjeti-
schen Sklavenbewachers, für den ich wohl nichts als ein Ärgernis und die
Ursache für seinen Verstoß gegen seine Dienstvorschriften war.

Von der Kloschüssel aus gelang es mir noch, einen Blick an den Posten
vorbei durch die offene Wagentür nach draußen zu werfen. Ich konnte
erkennen, daß wir abgekoppelt auf einem Abstellgleis standen weit ab
von jeder Ansiedlung. Es war taghell, die Sonne schien und wärmte den
Waggon. In der Ferne konnte ich ein paar Felder erkennen, auf denen die
Sonne den ersten grünen Teppich des beginnenden Frühlings ausgebrei-
tet hatte. (…)

Ankunft in Brest-Litowsk

Der Aufenthalt unseres Gefängniswagens auf den Rangiergleisen des
Bahnhofs Frankfurt/Oder war kurz. Bald wurde unser als Postwagen
getarnter Gefängniswaggon wieder an einen Zug angekoppelt, der offen-
bar in Richtung Osten unterwegs war.40 (…)

Erste Station war Posen, wir konnten den polnischen Ausrufer deutlich
vernehmen. Danach war die nächste Station Warschau, und von dort ging
es ohne Unterbrechung bis nach Brest-Litowsk.

Daß wir in Brest-Litowsk waren, erfuhren wir allerdings erst später.
Zunächst wurde unser Waggon wieder abgekoppelt und rangiert. Die
Abenddämmerung war bereits hereingebrochen, als wir ausgeladen wur-
den.

Der Waggon stand wieder auf dem Gleisbahnhof weitab von jeder Sied-
lung. Beim Aussteigen, wozu uns die Bewacher mit den üblichen »dawai,
dawai«-Rufen antrieben, wurden wir auf einen offenen Lastwagen getrie-
ben. Waggon und Lastwagen waren von Posten mit angeschlagener Ka-
laschnikow umstellt, offenbar um Fluchtversuche zu vereiteln. (…)

Hier sahen wir lange Schlangen von ehemals deutschen Lokomotiven,
die von den Russen nach 1945 requiriert worden waren, jetzt aber vor sich

40 Der Waggon wurde dabei von polnischer Seite nicht kontrolliert.
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hin rosteten. Es war uns sofort klar, daß sie hier ihren Schrottfriedhof für
immer erreicht hatten, denn so wie sie aussahen, würde niemand sie mehr
gangbar machen können, eine sinnlose Reparationsleistung und ein Para-
debeispiel für sowjetische Planwirtschaft. Nochmals konnten wir, die wir
bereits abfahrbereit auf einem LKW standen, beobachten, wie unser zum
Tode verurteilter Kommilitone Belter mit einigen anderen Todeskandida-
ten mit verbundenen Augen und auf den Rücken gefesselten Händen aus
dem Waggon ausgeladen und getrennt von uns abtransportiert wurde. Wir
haben ihn übrigens bei dieser Gelegenheit zum letzten Male gesehen. 

Es dämmerte schon stark, als sich der LKW holpernd in Bewegung
setzte. Die Fahrt verlief auf schlechten Straßen um die Ansiedlungen
herum zu einem im Außenbezirk gelegenden Gebäude aus rotem Back-
stein, der sich als Gefängniskomplex entpuppte. Im Innenhof des Gebäu-
des wurden wir dann wieder von dem LKW getrieben, in kleine Gruppen
zu drei oder vier Personen aufgeteilt und dann von bereitstehenden Miliz-
soldaten in Empfang genommen, die uns ins Innere des Gebäudes führten.
Das Gebäude machte einen sauberen und modernen Eindruck. An der
kyrillischen Beschriftung und den Hinweisschildern erkannten wir, daß
wir uns in einem sowjetischen Gefängnis befinden mußten. Es war offen-
sichtlich ein Neubau, oder zumindest war das Gebäude vor nicht allzu lan-
ger Zeit erstellt worden. Nach den Umständen, die wir in den zum Teil ver-
kommenen Gefängnisschuppen in Deutschland erlebt hatten, konnten wir
den sicherlich unzutreffenden Gedanken, daß das der Ort sein könnte, wo
wir unsere Arbeitslagerzeit verbringen sollten, durchaus sympathisch fin-
den. Ich wurde zusammen mit zwei meiner Leidensgenossen in eine Groß-
raumzelle gesperrt, in der eine Gruppe von etwa zehn russischen Gefange-
nen um einen großen Tisch herumsaß, der in der Mitte des großen
Raumes stand. An den Wänden standen doppelstöckige, eiserne Bettge-
stelle mit ordentlich bezogener Matratze, Decke und Kopfkissen.

Wir Neuankömmlinge wurden zum Duschen und zur Toilette geführt,
und es gab frische Wäsche. Die letzte hatten wir im Gefängnis Berlin-
Lichtenberg bekommen, das war fast eine Woche her. Danach gab es
»Kascha« (Getreidebrei) und Brot, und wir fühlten uns nach langer Zeit
richtig wohl. Ich habe in der darauffolgenden Nacht seit langem tief und
erholsam geschlafen; es war, als wenn die Bedrückung für einige Zeit
nachgelassen hätte. 

Mit den russischen Mitgefangenen konnten wir uns nicht verständigen.
Sie sprachen kein Wort Deutsch und wir zu wenig Russisch, um eine Kon-
versation zustande zu bringen. Sie waren auch scheu und verschüchtert.
Immerhin erfuhren wir, daß wir uns in Brest-Litowsk befanden. Sie waren
freundliche, bescheidene Menschen, die uns gegenüber zurückhaltend
waren. Später vermutete ich, da sie zusammen beteten, daß es sich sehr
wahrscheinlich um eine jener religiösen Gruppen handeln mußte, die von
den Sowjets verfolgt wurden.
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Am nächsten Morgen war der Traum im wahrsten Sinne des Wortes
vorbei. Wir wurden ganz früh aus der Zellengemeinschaft wieder heraus-
sortiert und mit unseren alten Transportgenossen zusammen auf den
LKW verfrachtet. Das Ziel war zunächst erneut die Gleisanlage. Dort stand
einsam ein russischer Gefängniswaggon, der nun nicht mehr nach außen
getarnt sondern durch seine Gitter vor den Fenstern durchaus als solcher
zu erkennen war. Die Abteile waren etwa von der Größe normaler D-Zug-
Waggonabteile. Diesmal wurden wir nicht wie Sardinen eingepfercht, son-
dern hatten genug Platz. Sogar die Möglichkeit sich hinzulegen war gege-
ben. Dazu dienten Etagenbretter an den Wänden. Die Tür zum Gang war
durch ein Gitter ersetzt, so daß es sogar möglich war, sich zwischen den
Abteilen durch Zurufe zu verständigen, soweit es die Posten zuließen. Da
die wenigsten von ihnen Deutsch verstanden, war das Austauschen von
Informationen zwischen den Zellen durchaus gegeben. Unsere Bewacher
waren jetzt auch von ganz anderer Art als die, die wir in Deutschland ken-
nen lernen mußten. Sie waren ruhiger, gelassener, weniger aggressiv, fast
freundlich, solange man nichts tat, was gegen die Vorschrift verstieß. Die
Vorschrift war, daß man sich ruhig verhalten sollte, kein Aufsehen provo-
zierte. Die Fahrt ging los, an langen Schlangen deutscher D-Zug-Wagen
und Lokomotiven vorbei, die rostend auf endlosen Abstellgleisen standen,
und sie dauerte den ganzen Tag.

Auf dem Wege nach Moskau

Die Sonne sank bereits, als wir auf einem Bahnhof hielten und wieder zum
Aussteigen genötigt wurden. Diesmal war es keine Gleisanlage sondern
ein richtiger Bahnsteig eines kleinen Durchgangsbahnhofes. An dem
Namensschild konnten wir den Namen des Ortes entziffern. Es war
Gomel41 in Weißrußland.

Wieder wurden wir auf LKW’s verfrachtet und durch die Stadt gefahren.
Interessanterweise nahmen die wenigen Menschen, denen wir begegne-
ten, kaum oder nur verhalten Notiz von uns. In unseren feldgrauen Mili-
tärklamotten werden sie uns für deutsche Kriegsgefangene gehalten
haben, zu dieser Zeit sicherlich kein ungewöhnlicher Anblick in dieser
Stadt. Ihre Stadt machte auf mich einen verwahrlosten Eindruck, jeden-
falls in dem Teil, den wir durchfuhren. Die Straßen waren zum Teil unbe-
festigt, die Häuser niedrig, mit Holzfassaden, ohne Farbe, grau. Keine
Geschäfte. Die gleiche Trostlosigkeit beobachteten wir bei den Menschen.

41 Der Mitverurteilte Siegfried Jenkner erinnert sich nicht an diesen Aufenthaltsort,
jedoch an einen Aufenthalt in Orscha, auch auf der Strecke Brest-Moskau. Die
Gruppe war auch nicht mehr geschlossen nach Moskau transportiert worden.
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Die Männer trugen Hosen, wattiert oder aus gewöhnlichem blauen Dril-
lichstoff, die meist in kurzen Stiefeln steckten, darüber einen »Buschlat«
oder eine sogenannte »Telogreka«, d.h. eine kurze Wattejacke meist blau
oder grün gefärbt, jedenfalls dunkle Farben, und auf dem Kopf eine
»Schapka« oder eine sogenannte Schlägermütze. Ab und zu war ein Fahr-
rad zu sehen, kein Auto. 

Die Frauen trugen meist einen groben, dunklen langen Rock und eben-
falls eine mit Watte gefütterte Jacke und Kopftuch. Die Füße steckten in
kurzen Stiefeln oder Holzschuhen mit groben Socken. Alle sahen gleich
aus, jung wie alt; kein Schick, keine Farben, grau. Sowjetischer Alltag in
einer durchaus nicht kleinen weißrussischen Stadt im Jahre 1951. Mir fiel
bei aller Bitternis der Spruch ein, den man uns an der Universität Leipzig
in das Gehirn zu hämmern versucht hatte: »Von der Sowjetunion lernen,
heißt siegen lernen!« Welch ein Sieg!

Dies ist gewiß nicht zynisch gemeint, nur die Abstrusität dieser Behaup-
tung erschien mir in diesem Augenblick ungeheuerlich. 

Die ungeheuren materiellen Verluste der Sowjetunion – durch die Deut-
schen verursacht – bilanzierend, kamen Scharf auch die geistig-seelischen
Verluste durch den Stalinismus in den Sinn.

Was hier aber an Trostlosigkeit zu sehen war, sechs Jahre nach dem
Sieg über den Hitlerfaschismus, bezog sich auf die »Segnungen« der
Sowjetunion ihren eigenen Menschen gegenüber. Die geistige und physi-
sche Bedrückung dieser Menschen war mit Händen zu fühlen. Sie stand
im großen Gegensatz zu den großsprecherischen Aufmachungen der
sowjetischen Regierung, die in Form von hauptsächlich roten, schreienden
Plakaten einige Häuserwände schmückten: Aktivisten oder Rotarmisten
mit pathetischer Gebärde irgendeine sogenannte Errungenschaft des
Sozialismus schwülstig anpreisend – die Menschen, die wir sahen, gingen
achtlos daran vorbei! (…)

Die Fahrt endete vor einem gelbgetünchten, erdgeschossigen Lehmbau
am Ende einer unbelebten Straße. Die Gegend war menschenleer, abseits
von menschlichen Siedlungen. Die hohen Lehmmauern waren ohne Fen-
ster, nur unter dem Dachvorsprung waren in unregelmäßigen Abständen
vergitterte Fensterhöhlen erkennbar. Wir fuhren durch ein altes, wackliges
Holztor in den Innenhof, der mit grobem Pflaster belegt war. Das ganze
machte einen verkommenen Eindruck. Wir wurden von dem LKW getrie-
ben, das übliche hysterische »dawai, dawai«-Geschrei klang uns in den
Ohren. Am Ende standen wir alle zusammen in einem rechteckigen, dunk-
len Raum, der nur durch das Licht zweier vergitterter Fensterhöhlen unter
der Decke erleuchtet wurde. Es gab keinen Tisch und keine Stühle; nur
alte, verrostete, doppelstöckige, eiserne Bettgestelle waren wahllos im
Raum verteilt.

Die Wände waren an einigen Stellen feucht, offenbar war das Dach
undicht. Die Luft war stickig und moderig. Der Boden bestand aus wurm-
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stichigen Fußbodenbrettern. Wände und Fußboden starrten vor Dreck.
Auf einigen Bettgestellen lagen vor Dreck glänzende Strohsäcke aus ehe-
mals streifigem Markisenstoff. Das Stroh drinnen war längst zu Pulver zer-
fallen, so daß sie eigentlich Säcken glichen. Sie waren an einigen Stellen
schadhaft, und der Fußboden war bedeckt mit Häckselresten, die aus den
schadhaften Strohsäcken rieselten. Sie verbreiteten einen üblen Geruch
nach Schmutz und Schweiß. An der Wand neben der Tür hing eine »Pra-
wila«, eine sogenannte Gefängnisordnung unter Glas in einem Holzrah-
men. Dort machten wir die Entdeckung des Tages. Der Holzrahmen war
an einer Ecke beschädigt. Das erklärte den Zugang der Wanzen, die zwi-
schen Glasscheibe und Papier eingeklemmt und verhungert waren. Unge-
ziefer, ekelhaft! Uns drehte sich der Magen um.

»Ein Superhotel der Luxusklasse der Reisegesellschaft NKWD«
bemerkte einer sarkastisch und heiterte uns etwas auf.

Welch ein Abstieg gegenüber Brest-Litowsk. Wir hatten ja nun schon
einige Etablissements dieser Sklavenbeschaffungsorganisation NKWD
kennengelernt, seit wir zu Untermenschen und Arbeitssklaven dieses
Systems erklärt wurden, aber das hier in Gomel übertraf alle bisherigen
Erfahrungen bei weitem. 

Wir konnten nicht feststellen, ob sich noch weitere Gefangene außer
uns in dem Bau befanden. Kontakt hatten wir nur mit unseren Bewachern.
Jeder von uns hegte die Hoffnung, daß das auch nur eine Zwischenstation
sein werde, denn soviel war uns schon klar geworden, daß wir offenbar
etappenweise unserem Ziel – wo immer das sein würde – näher gebracht
wurden. Dieser Aufenthalt in Gomel wird möglicherweise fahrplanbe-
dingt zufällig gewesen sein, denn die Regel für die Gefangenentransporte
in Rußland war: tagsüber Transport, nachts Unterbringung in irgendeinem
Provinzgefängnis, immer offenbar streng nach Vorschrift.

Daß die Umstände so waren, wie wir sie antrafen, hing sehr wahrschein-
lich mit der allgemein schlechten wirtschaftlichen und gesellschaftlichen
Situation des russischen Vielvölkerstaates in diesem Gebiet zusammen,
denn der Unterschied zur Situation der Gesamtbevölkerung war, wie wir
noch erfahren sollten, gar nicht so groß.

Vor dem Abendessen wurden wir gruppenweise in den Toilettenraum
geführt, der nach Exkrementen stank und ebenfalls unsauber und verkom-
men war. Für die Notdurft waren sogenannte Plumsklos vorhanden, das
waren in den Boden eingelassene Löcher, auf die man sich hinhockte, um
sein Geschäft zu verrichten. Daß da die Hälfte daneben ging, war gar nicht
zu vermeiden, und dabei blieb es dann auch. Klopapier war nicht vorhan-
den. Die Waschbecken waren angeschlagene, emaillierte, gußeiserne
Gestelle, die aus einer darüber angebrachten Metallrinne als wassergefüll-
tem Reservoir durch Anheben eines Metallstiftes mit Rinnsalen von Was-
ser gespeist wurden. Seife, Handtücher oder Papier zum Abtrocknen gab
es nicht.
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Das sogenannte Abendessen bestand aus einer »Fischsuppe«, das war
eine in heißem Wasser aufgeschlemmte Mischung aus Fischköpfen,
Augen, Gräten und Innereien, eine milchig trübe Brühe, die eigentlich nur
den Vorteil hatte, daß sie heiß war, was auch ihren hauptsächlichen Kalo-
riengehalt ausmachte. Ab und zu war ein Stück Kartoffel zu entdecken, ein
Schlangenfraß. Dazu gab es sogenannten »Tschai«, das heißt Tee. Damit
sollte man jedoch nicht die Vorstellung von Tee im eigentlichen Sinne des
Wortes verbinden. Es war lauwarmes Wasser mit dem Geschmack von
Abwaschwasser. 

Die Nacht wurde kalt und feucht. Da die Fensterrahmen keine Fenster-
scheiben enthielten, wurde es auch in der Zelle sehr kalt. Einige von uns
hatten sich auf die Matratzen gelegt und verließen nach kurzem Schlaf flu-
chend die Stätte, weil ein Heer von Wanzen und Flöhen sich an ihnen güt-
lich tat. Ich hatte mich einfach in meinen Militärmantel auf das eiserne
Rost einer Bettstatt gelegt. Aber auch ich konnte vor Wanzenbissen nicht
schlafen. Es war eine Horrornacht.

Übernächtigt, hungrig und mit dem Gefühl, schmutzig zu sein, erwarte-
ten wir den Morgen. Nach der sogenannten Waschprozedur gab es einen
Kanten Schwarzbrot und wieder den vorzüglichen »Tschai«.

Danach öffnete sich Gott sei Dank die Tür dieses Verlieses, und wir wur-
den wieder auf den alten klapprigen LKW getrieben, der sich nach einigen
vergeblichen Anlaßversuchen unter schrecklichen Flüchen des Fahrers in
Bewegung setzte und uns zurück zum Bahnhof in unseren dort wartenden
Gefängniswagen brachte. An diesem Tag waren wir richtig dankbar, wie-
der einsteigen zu dürfen, nur weg von hier, egal wohin, nur weg! (…)

Unsere Fahrt von Gomel verlief nun durch immer dichter besiedeltes
Gebiet. Das nächste Etappenziel war Moskau. Am Abend erreichten wir
einen etwas abgelegenen Gleisbahnhof dieser Stadt, der auf der Stadtseite
von Wohngebieten umgeben war. Unsere Ausladung geschah hier im
Gegensatz zu den vorherigen Etappen unter ganz besonderer Vorsicht
von seiten unserer Bewacher. Offenbar existierten für diese Region Son-
dermaßnahmen, die eingehalten werden mußten. So wurden wir einzeln
aus dem Waggon geholt und über die Gleise etwa 50 m auf eine Straße
geführt, wo wir uns in einer Kolonne in Sechserreihen aufstellen mußten.
Die Posten waren grünbemützt. Sie gehörten also zum Exekutivbereich
des NKWD, und sie hatten ihre Revolver mit gespanntem Abzugshahn in
der Hand, während sie uns einzeln führten. Eins war klar, sie hätten uns
ohne Gnade erschossen, falls wir auch nur den Anschein einer Fluchtab-
sicht gezeigt hätten. Diese Entschlossenheit konnten wir in ihren kalten
Augen lesen. Hitlers SS hatte in solchen sensiblen Fällen, wo KZ-Häftlinge
mit der Bevölkerung in so engen Kontakt kamen, genau so gehandelt.

Obwohl mehrstöckige Wohnhäuser in Sichtweite waren, konnten wir
keine Zivilisten auf der Straße oder an den Fenstern der Wohnungen ent-
decken. Sie waren sicher da, aber wir konnten sie nicht sehen. Sie hielten
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sich bedeckt, doch wir waren überzeugt, daß die Aktion beobachtet
wurde. (…)

Wir wurden in mehrere Gefängnisautos verstaut. Die Autos waren
Kastenwagen und hatten einen abgeschlossenen mit zwei Bänken an den
Längsseiten versehenen Ladebereich, in dem je sieben bis zehn Gefangene
sitzen konnten. Die rückwärtige Seite war durch eine Doppelgittertür
abgeschlossen, durch die wir die den Wagen begleitenden Posten beob-
achten und auch einen Blick nach rückwärts auf die durchfahrene Weg-
strecke werfen konnten. Wir kamen zunächst auf verkehrsreiche breite
Straßen und konnten erkennen, daß uns ein PKW mit Offizieren dauernd
folgte. Danach fuhren wir auf weniger belebten Straßen entlang. Die Stra-
ßen waren schlaglochreich und die Häuser sahen ärmlich und verwahrlost
aus. Sie waren ebenerdig und aus Holz gebaut. Der Übergang war sehr
abrupt.

Sie fuhren uns offensichtlich nicht in die weltberühmte Lubjanka, das
zentrale Strafgefängnis des NKWD, sondern in eine andere der vielen
Gefängnisklitschen Moskaus. Nach einiger Zeit landeten wir in einem gro-
ßen Gefängnishof, in dem es von Gefangenen nur so wimmelte.

Hunderte von ihnen standen in Trupps mit ihren Habseligkeiten und
jeweiligen Bewachern auf dem Hof herum und warteten entweder auf den
Abtransport oder auf eine Zuweisung in eine Sammelzelle.

Später erfuhren wir, daß es ein Sammelgefängnis war, das den Namen
»krasnja presnja«, zu Deutsch »roter Sauerteig«, in der Gefangenenspra-
che hatte. Es diente als Sammellager für alle möglichen Gefangenentypen
wie Kriminelle, Politische und sogenannte »Katorschane« (Kettensträf-
linge), die von hier aus auf die verschiedensten Strafregionen der Sowjet-
union verteilt wurden. Eine Verteilungszentrale des GULag.

Offiziere und Mannschaften liefen laut gestikulierend mit Holztafeln,
auf denen Namen von Häftlingen zusammengestellt waren, herum und
stellten neue Kolonnen zusammen, indem sie Namen aufriefen und Gefan-
gene von der einen Ecke in die andere schoben. »Dawai, rastiwaitza, itti
sudda! (Los! Pack zusammen, geh dahin!) Gje eto, Scharfa, Gad, itti suda!
(Wo ist dieser Scharf, diese Schlange, komm her!)«, hörte ich meinen
Namen schreien.

Ich war erschrocken, aus der vertrauten Gruppe meiner Mitgefangenen
herausgerissen zu werden, aber es half mir nichts. Einer der Wachhaben-
den packte mich und stieß mich in eine Gruppe von circa 15 wartenden
Gefangenen, von denen ich der einzige Deutsche war. Es waren, wie sich
später herausstellte, Ukrainer, Litauer und Letten. Es war mir zumute, als
wäre ich erneut aus meiner Familie gerissen worden, meinen Kommilito-
nen konnte ich gerade noch von Ferne einen Blick zuwerfen. Sie blieben
offenbar zusammen. Wir wurden abgeführt in das Innere des großen,
weitläufigen Gebäudes und in eine Gemeinschaftszelle gesperrt. Die Mit-
gefangenen sprachen Russisch miteinander. Ich konnte zu dieser Zeit
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noch zu wenig verstehen und fühlte mich zum Heulen einsam. Einige
beäugten mich mit finsteren Blicken, andere gleichgültig. Ein älterer Grau-
haariger fragt mich: »Nemjetz? (Deutscher?)« »Da (Ja)«, soviel konnte ich
verstehen.

Die Zelle hatte wie üblich ein vergittertes Fenster mit Sichtschutz.
Rechts und links von der dem Fenster gegenüberliegenden Tür waren dop-
pelstöckige Holzpritschen durchgehend angebracht, auf denen ein paar
Strohsäcke lagen. Die Wände waren getüncht. 

Mit meinen deutschen Militärklamotten weckte ich offenbar bei einigen
Ressentiments und Mißtrauen. Nur der Grauhaarige, er war ein Lette,
sprach mich in gebrochenem Deutsch an und fragte, wo ich herkomme.
Als ich ihm die Sachlage kurz erklärte, schaute er mich ungläubig an und
deutete auf meine Militärklamotten. »Wenn Du kein Soldat warst, wieso
trägst Du dann die Uniform?« 

Selbst bei ihm verfing dieser Klamottentrick der Tschekisten. Da ich
mit 20 Jahren aber noch sehr jung und der Krieg ja immerhin schon sechs
Jahre vorbei war, ließ er sich überzeugen und schenkte meinen Erzählun-
gen schließlich Glauben. Er erklärte das dann in Russisch den übrigen Mit-
gefangenen, und einige von ihnen waren von diesem Moment an freundli-
cher zu mir. Später erklärte er mir die anfänglichen Aversionen der
anderen.

Alle waren, wie ich übrigens auch, zu zehn Jahren Arbeitslager verur-
teilt; ausnahmslos auf Grund des damals geltenden §58 des sowjetischen
Strafgesetzbuches. Entweder waren sie während des Krieges in deutschen
Diensten oder sie waren Rotarmisten, die irgendwie wegen Verdacht auf
Konspiration mit den Deutschen verurteilt wurden. Während des Krieges
genügte es bereits, den Deutschen ein Schwein oder ein paar Hühner ver-
kauft oder Deutschen den Weg gewiesen zu haben, um als Spion verurteilt
zu werden. Meist wurden sie noch nach Jahren von einem Spitzel denun-
ziert, das genügte zu ihrer Verhaftung. 

Da die Deutschen oftmals die direkte oder indirekte Ursache ihrer Ver-
haftung waren, oder das jedenfalls so hingestellt wurde, war mir erklär-
lich, warum sie mich so finster angeblickt hatten. Jetzt war mir auch klar,
warum man mich in diese Gruppe gesteckt hatte. Die übrigen meiner
Kommilitonen wurden alle zu 25 Jahren verurteilt, ich als einziger unse-
rer Gruppe zu zehn Jahren, das war wohl ausschlaggebend. Es ging schon
ordentlich zu im NKWD. Ordnung muß sein. Auch hierin unterschieden
sie sich nicht von der SS Hitlers.
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Etappenziel Polarkreis

Inzwischen hatte auch das NKWD gemerkt, daß ich einziger Deutscher in
der Zelle war. Ob sie nun erkannten, daß sie ihren Trick mit den Militär-
klamotten nicht zu weit treiben sollten, oder ob sie befürchteten, daß mich
meine Zellengenossen nachts aus Haß erwürgen würden – was immerhin
einen Arbeitssklaven weniger bedeutet hätte –, jedenfalls kam plötzlich
ein Wachhabender und fragte den Grauhaarigen, den er offenbar als Spre-
cher der Zellenbelegschaft anerkannte, ob ich in der Zelle bleiben oder
verlegt werden sollte. Nach langem Palaver sagte ich, daß ich bleiben
wolle, denn nochmal in eine fremde Gruppe allein wollte ich nicht, und
der Grauhaarige schlug einen freundlichen, väterlichen Ton mir gegen-
über an, der mir richtig guttat.

Die Nacht verging ohne Zwischenfälle. Morgens waschen, Plumsklo,
Frühstück – Brot und Marmelade –, dann plötzlich wieder ein Wachhaben-
der, der meinen Namen in die Zelle schrie und mich aufforderte, meine
Sachen zu nehmen. Dann öffnete sich die Zelle. Es war eine Sache von
wenigen Minuten, so daß nicht mal genug Zeit für ein paar Abschieds-
worte an die Zurückbleibenden möglich waren. Eine gerade begonnene
menschliche Beziehung wurde wieder zerrissen, ein Prinzip, das das
NKWD völlig unsensibel und mit Systematik betrieb. Gefangenen, die fort-
während ihrer gerade aufgebauten zwischenmenschlichen Beziehungen
beraubt werden, wird der Boden für konspirative Zusammenrottung früh-
zeitig entzogen. 

Auf dem Hof war eine große Truppe Gefangener angetreten. Ganz vorn
erkannte ich meine Kommilitonen, die nach mir Ausschau hielten. Ich
rannte zu ihnen, dankbar, daß ich den Anschluß an die vertraute Gruppe
wiedergefunden hatte. (…)

Es hatte über Nacht geregnet, und es regnete auch jetzt noch in dicken
schwarzen Tropfen, die in den Pfützen, die sich im Hof gebildet hatten,
große Blasen warfen. Der Himmel war bedeckt, und dunkle Wolken fegten
an ihm dahin. Neben unserer Kolonne waren große Fässer aufgestellt, aus
denen jeder von uns einen großen Salzhering in die bloße Hand gedrückt
bekam, dazu einen Kanten Brot von etwa zwei Kilo. Keiner von uns war
darauf vorbereitet und hatte dementsprechend zur Verpackung oder Auf-
bewahrung eines solchen klebrigen salzigen Fisches vorgesorgt, denn
offenbar sollte das unsere Reiseverpflegung darstellen. Damit war auch
klar, daß wir ab jetzt nicht mehr an jedem Abend eines Reisetages damit
rechnen konnten, in einem Gefängnis Station zu machen.

Kurzerhand nahm ich mein privates Unterhemd, was ich noch seit mei-
ner Verhaftung bis hierher gerettet hatte, und wickelte den Hering darin
ein, nachdem ich das anhaftende Salz und die Heringslauge, wie die mei-
sten Häftlinge, in einer der großen Regenpfützen des Hofes abgewaschen
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hatte. Manche machten sich auch diese Mühe nicht, den Fisch aufzube-
wahren, sondern aßen ihn auf der Stelle auf und warfen den Kopf und die
Rückengräte in eines der inzwischen leeren Fässer zurück. Das Brot war
besser zu verstauen und mitzunehmen. Die ganze Prozedur mag etwa eine
Stunde gedauert haben. Danach wurden wir wieder zum Antreten kom-
mandiert, und ab ging es zu Fuß an eine nahegelegene Gleisanlage.

Wir waren jetzt sehr viel mehr Gefangene als auf dem Transport bis
Moskau. Während wir von der deutschen Grenze an ausschließlich Deut-
sche waren, so kamen jetzt viele Russen, Balten, Polen, Ungarn und
Tschechen hinzu, zwischen denen sich unsere feldgraue Militäruniform
seltsam abhob. Die meisten der Gefangenen hatten bereits Wattehosen
und -jacken und trugen die Watteschapka, eine Kleidung, die sich als die
Standardkleidung der Gefangenen entpuppte.

Die wenigsten trugen noch Reste von Zivilkleidung, und es stellte sich
heraus, daß es diejenigen waren, die erst kürzlich in ihren Heimatländern
verhaftet und wie wir auf ähnliche Weise in diesen »Roten Sauerteig«
gelangt waren, während die meisten bereits einige Jahre in anderen
Lagern der Sowjetunion verbracht hatten und aus irgendwelchen Grün-
den »umgesetzt« wurden. Diese waren es auch, die im Gegensatz zu uns
Neulingen schon einschlägige Erfahrungen als Arbeitssklaven in der
Sowjetunion gemacht hatten und als »alte Hasen« sehr viel gelassener als
wir auf die Maßnahmen der Bewacher reagierten. Fatalistisch nahmen sie
ihr Schicksal auf sich, während wir noch mit demselben haderten. Sie hat-
ten bereits eine Verhaltensstrategie den Bewachern gegenüber entwickelt,
die seltsamerweise von diesen auch akzeptiert wurde.

Wir wurden wieder in Gruppen aufgeteilt und gruppenweise in die
Waggons eines Gefängniszuges eingeladen, der aus fünf oder sechs der
üblichen Gefängniswagen bestand. Anders als bisher, wo wir in einzelnen
Gefängniswagen an fahrplanmäßig verkehrende Züge angehängt wurden,
bestand dieser Zug jetzt nur noch aus Gefängniswagen, ein Großtransport.

Jetzt erfuhren wir auch zum erstenmal den Zielort unseres Transpor-
tes. Ein Name, der uns zunächst überhaupt nichts sagte und den wir nie
zuvor gehört hatten, der aber von den »alten Hasen« mit sorgenvoller
Miene genannt wurde: »Workuta«.42 (…)

42 Der Lagerkomplex Workuta, in der Komi-Republik gelegen, nördlich des Polar-
kreises, wurde in den 30er Jahren errichtet, um die Kohlevorkommen dort abzu-
bauen. Mehrere hunderttausend Gefangene wurden zu diesen Arbeiten herange-
zogen. Die Zahl der Toten ist nicht bekannt, war aber sehr hoch, ehe sich ab circa
1950 die Lagerbedingungen langsam besserten. Unter jeder Eisenbahnschwelle
von Moskau bis Workuta lägen zwei Tote, war eine stehende Redewendung der
Häftlinge.
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Unser Transport zum Polarkreis

Unsere Fahrt sollte offenbar mehrere Tage dauern. Darauf deuteten
sowohl die Größe der Brotration sowie der Salzhering hin, die wir beim
Abschied aus dem »Roten Sauerteig« in Moskau bekamen, als auch die
mit Liegepritschen ausgestatteten Gefängniswagen sowie die Belegung
der darin befindlichen Zellen. Es waren nur soviele Personen im Abteil,
wie Pritschen vorhanden waren.

In der Tat, unser Zug fuhr mit gemächlicher, aber gleichbleibender
Geschwindigkeit durch die Vororte Moskaus, vorbei an Industrieanlagen,
Wohngebieten und Gleisanlagen. Er gelangte schließlich in eine zweiglei-
sige Trasse, die durch ländliche Gebiete führte. Ab und zu blieb er auf
Gleisbahnhöfen längere Zeit stehen, um dann schließlich seine Fahrt wie-
der fortzusetzen.

Die begleitende uniformierte Wachmannschaft lief Posten auf dem
Gang der Wagen und versorgte uns mit trinkbarem Wasser. Ins Gespräch
kamen wir mit ihnen nicht. So waren wir auf Vermutungen angewiesen,
wohin die Reise als nächstes ging. Etwa zwei Tage dauerte die Fahrt. Das
Brot und den Fisch hatten wir längst gegessen, ohne Instrumente mit den
Fingern, und wir stanken alle fürchterlich nach Fisch.

Schließlich hielt der Zug auf dem Bahnhof von Wologda, etwa 500 km
nordöstlich von Moskau. Wologda war eine wichtige Eisenbahnrelaissta-
tion des Polarkreises und der Industriegebiete Leningrads. Von Wologda
waren es circa 1600 Eisenbahnkilometer bis Workuta, nördlich des Polar-
kreises.

Das Gefängnis in Wologda, in das wir gebracht wurden, sah aus wie
eine mittelalterliche Burg mit Turm, Zinnen und einer hohen Mauer, die
den Gefängnishof umgab. Burg und Mauer waren ockergelb gestrichen.
Auch hier handelte es sich zum großen Teil um Lehmbauten. Im Inneren
herrschte Sauberkeit, wenngleich die großen Gefängniszellen nur blankge-
scheuerte Holzpritschen und keine Strohsäcke enthielten. 

Am Tage unserer Ankunft schien zeitweise die Sonne, es war Ende Mai
1951. Nachts allerdings wurde es noch empfindlich kalt, so daß wir uns in
unsere Militärmäntel wickeln mußten. Wir konnten uns nur auf die nack-
ten Holzpritschen legen. Wir froren sehr. Hier erwies es sich, daß unsere
feldgraue Militärkleidung den Wattesachen der »alten Hasen« unterlegen
war. Am Tage konnten wir den Zellenbau verlassen und uns im abgesperr-
ten Gefängnishof bewegen. Gott sei Dank schien die Sonne, so daß wir uns
an ihren Strahlen etwas erwärmen konnten.

Der Aufenthalt dauerte drei Tage. Während unseres Aufenthaltes traf
noch ein Transport Gefangener ein, so daß sich auch Wologda wieder als
ein Sammellager und eine Zwischenstation erwies. Während dieser Zeit
konnten wir uns waschen, und uns wurde mit einem elektrischen Rasie-
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rer Bart und Kopfhaar geschoren, so daß wir am Ende wieder einigerma-
ßen »zivilisiert« aussahen.

Die Weiterfahrt unseres inzwischen auf 300 bis 400 Personen ange-
wachsenen Gefangenentransportes gestaltete sich ab jetzt völlig anders
als bisher. Wurden wir bisher etappenweise mit in Rußland normalen
Gefängniswagen von Gefängnis zu Gefängnis transportiert, so wurden wir
jetzt auf normale Güterwagen umgeladen, in denen es zwei mit Holzplan-
ken abgetrennte Ebenen gab. Außer der Hauptschiebetür gab es auf der
oberen Ebene an den diagonalen Seiten zwei Schiebefenster, die allerdings
einen so geringen Querschnitt hatten, daß ein Körper nicht hindurch kam.

Auf den Holzplanken lag loses Stroh, so daß wir eine fast komfortable
Liegemöglichkeit hatten. Allerdings gab es keine Decken oder ähnliches.
In der Mitte des Wagens war eine große freie Fläche, auf der ein Ofen
installiert werden konnte, dessen Rohr man nur durch ein in der Decke
vorgesehenes Loch zu führen brauchte.

In unserem Waggon mögen wir etwa 35 bis 40 Personen gewesen sein,
eine Dichte, die für die russischen Großraumwagen als normal angesehen
werden kann, wenngleich es ziemlich eng war. Für die Notdurft gab es
einen Kübel, der von den Mitgefangenen auf Anweisung der von der
Bewachung beauftragten Waggonältesten an bestimmten Haltestationen
entleert werden mußte.

Die nächsten 10 bis 12 Tage43 fuhr der Zug durch eine gleichförmige,
immer kahler werdende Landschaft, an die sich die Gefangenen langsam
gewöhnten. (…)

Dadurch, daß sich auch hier die Dinge stufenweise vollzogen, ging es
leichter, so daß man selbst in so einer hoffnungslosen Situation, in der
man wie ein Tier unter Tieren vegetiert, durchaus menschliche Beziehun-
gen aufbauen konnte, die einem über Hürden hinweg halfen. Der Anpas-
sungsprozeß mußte nur langsam vonstatten gehen! Hier war es von Vor-
teil, daß wir nie allein, sondern immer mit Menschen zusammen waren,
die unser Schicksal teilten, ja, die zum Teil ein sogar weit schwereres
bereits gemeistert hatten. Viele von den »alten Hasen« waren schon seit
1945 und länger in Gefangenschaft und von ihren Angehörigen getrennt.
Teilweise wußten sie gar nicht mehr, wo sich ihre Kinder, Ehefrauen oder
Eltern befanden, sie hatten seit Jahren keinen Kontakt mehr mit ihnen und
wurden schon oft von einem Lager in ein anderes geschleppt. Viele kamen
von den westsibirischen Kusbas-Kohlerevieren, die ebenfalls hauptsäch-
lich von Strafgefangenen betrieben wurden. Bei ihren Angehörigen galten
sie als verschollen. Wen regte es in der damaligen Sowjetunion schon auf,
wenn jemand nicht wiederkam. Niemand in der sowjetischen Regierung
kümmerte sich darum. Sie gehörten dem GULag an, das war eine Welt für
sich! Ein Staat im Staate. Da es keine demokratische Opposition oder ein

43 1996 benötigt der Zug für die Strecke knapp zwei Tage.
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unabhängiges Justizwesen gab, war es leicht, individuelle Menschen-
rechtsverletzungen zu vertuschen. Die langjährigen Sklaven des GULag
machten uns gegenüber überraschenderweise einen gelassenen Eindruck
– fast fatalistisch –, was zur Stabilisierung ihrer Psyche beitrug. Uns begeg-
neten sie meist mißtrauisch, abweisend. Manche aber waren auch freund-
lich. Einige sprachen gebrochen Deutsch, und nach und nach konnten wir
Schlaglichter ihres Schicksals erkennen. Einige waren während des Krie-
ges in deutscher Kriegsgefangenschaft gewesen, also ursprünglich Ange-
hörige der Roten Armee. Andere waren während des Zweiten Weltkrieges
zivildienstverpflichtet bei deutschen Besatzungsbehörden. Wieder andere
hatten als Partisanen gegen die Sowjets gekämpft, z.B. in den Wäldchen
der besetzten Ukraine, oder waren mit der deutschen Besatzung in Zusam-
menhang gebracht und verurteilt worden. Ausnahmslos hatten sie
25 Jahre und fünf Jahre sogenannten »Ehrverlust«, wie es hieß. 

Als wir erfuhren, daß sie zum Teil schon länger als sechs Jahre im Lager
gearbeitet hatten, erinnerten wir uns an die Stunde der Urteilsverkündung
in dem NKWD-Keller in der Bautzner Straße in Dresden. Wir waren
damals der Meinung, die könnten das mit den 25 Jahren doch nicht ernst
meinen, für das, was wir in Form des Besitzes dieser lächerlichen Zeit-
schriften »verbrochen« hatten. Jetzt wurde uns klar, daß sie es ernst mein-
ten. Sie hatten uns aus der zivilisierten Gesellschaft herausgeschnitten und
waren dabei, uns zum Sklavendasein auf Lebenszeit abzurichten.

Es ist überraschend zu empfinden, wie schnell man eine noch so trost-
lose und ungerechte Situation wie diese, wenn sie unausweichlich ist,
wenigstens verstandesmäßig als normal anzusehen beginnt. Die Wachpo-
sten behandelten uns geschäftsmäßig. Wir waren verurteilt und in den
Kanal des GULag geschleust worden, also werden wir schon etwas ausge-
fressen haben, sonst wären wir nicht hier. Das war ihre primitive Logik
uns gegenüber.

Israelische Freunde, die während des Hitlerregimes in Deutschen KZ’s
gelitten hatten, haben mir später von der »Banalität des Bösen«44 berich-
tet, wie sie die Deutschen und ihr perfektes KZ-System empfunden hatten.
Am Anfang des Kanals, in dem sie sich damals und wir uns nun befanden,
stand das Verbrechen gegen sie, der Rechtsbruch ihnen gegenüber, indem
»Gesetze« geschaffen wurden, die sie als Rasse diskriminierten, kriminali-
sierten und als minderwertig einstuften!

Die schmutzige Arbeit verrichteten damals wie heute die sogenannten
»triggermen«, die Häscher der Gestapo, heute der Stasi – alles was folgte,
geschah geschäftsmäßig, fast emotionslos. Man war im Behandlungskanal
drin und damit den Verhaltensmustern ausgesetzt. So waren auch die
Menschen, die uns bewachten, von unserer Schuld überzeugt. Sie waren

44 Hannah Arendt hat diesen Ausdruck für das System des Terrors im »Dritten
Reich« benutzt.
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weder willens noch in der Lage, über die Gründe zu reflektieren. »Du bist
eine elende Schlange und ein Feind des Volkes«, war ihre stehende Rede-
wendung, »und deshalb muß ich Dich bewachen«. Darin sahen sie ihre
Bestimmung. (…)

Je weiter wir mit unserem Transport fuhren, um so stärker veränderte
sich die Landschaft, die wir durchquerten. Menschliche Ansiedlungen
waren nicht auszumachen. Waren es zuerst dichte, unberührte Wälder,
die sich rechts und links der Eisenbahntrasse erstreckten, so bemerkten
wir nach sieben Tagen Fahrt, daß diese Wälder sich zu lichten begannen.
Die Dichte der Bäume – es waren hauptsächlich Fichten und Kiefern aber
auch Mischwald – wurde immer geringer, und gleichzeitig wurden die
Bäume kleiner. Plötzlich waren in den Lichtungen kleine Schneeflächen
zu sehen, die mit der Zeit immer größer wurden und sich schließlich zu
einer geschlossenen Schneedecke auswuchsen, unter der die Bäume, die
jetzt die Größe von Büschen hatten, zugedeckt wurden. Es war der Beginn
der Tundra, des Polargebietes jenseits der Baumgrenze.

Ende Mai 1951, als wir in Moskau losfuhren, hatte es geregnet, und die
ersten warmen Sonnenstrahlen kündeten den kommenden Frühling an.
Hier war eine geschlossene Schneedecke, der Himmel war verhangen,
und ein eisiger Wind blies vom Norden durch alle Ritzen des Waggons.
Schließlich überquerten wir einen riesigen Fluß, auf dem Eisschollen trie-
ben – die Petschora. Während der Schneeschmelze trat er gewöhnlich weit
über seine Ufer. Über die Brücke führte nur eine eingleisige Trasse auf
einer langen Stahlkonstruktion.

Da die Ufer der Petschora nicht befestigt waren und im Umkreis von vie-
len hundert Kilometern keine menschliche Ansiedlung zu erkennen war,
war sie der Flaschenhals, der Eintritt zu dem riesigen GULag-Strafgebiet
Workuta. Jeder, der zu Lande das Gebiet verlassen wollte, mußte über
diese Brücke, d.h. jede Flucht war illusorisch. Entsprechend wurde diese
Brücke über die Petschora von Militärposten an beiden Ufern bewacht. Mit
dem Überqueren dieser Brücke verschwanden wir in der Welt der Toten,
im Hades des GULag. So war es uns vom stalinistischen NKWD zugedacht,
und so geschah es. »Ihr, die ihr eintretet, laßt alle Hoffnung fahren!« Dan-
tes alter Spruch traf auf diese Hölle zu. Verbissen saßen oder lagen die
Männer auf ihren Holzpritschen. Einige der »alten Hasen« hatten Tränen
in den Augen oder bekreuzigten sich. Alles das konnten wir zu diesem
Zeitpunkt noch nicht vollständig deuten, denn uns schützte noch unsere
naive Unkenntnis, die reale Situation richtig einzuschätzen.

Während sich der Zug auf der eingleisigen Strecke dahinquälte, wurde
das Wetter schlechter. Der kalte Wind wuchs zur Sturmstärke an, und
graue Schneewolken jagten tief über das Polargebiet. Das Tageslicht
wurde merkwürdig dunkel, und es begann zu schneien. Das ganze wuchs
sich zu einem kräftigen Schneesturm aus, und von der Landschaft war
nichts mehr zu sehen als ein weißer Schneevorhang. Obwohl es der Zeit
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nach vormittags sein mußte, war es so dunkel, als wenn die Nacht herein
brechen wollte, und die Kälte machte uns zu schaffen.

Workuta – ein Gebiet der Sklavenlager

Irgendwann an diesem Tag sind wir dann angekommen. Der Zug hielt.
Unsere Wagen wurden abgekoppelt und schließlich erneut rangiert. End-
lich wurden die Waggontüren geöffnet, und wir sahen unsere Bewacher.
Wir erkannten sie zunächst nicht wieder. Sie hatten dicke Felljacken an,
die bis zu den Knien reichten. Die Füße steckten in hohen, nahtlosen Filz-
stiefeln, und auf dem Kopf hatten sie ihre Pelzschapka mit herunterge-
klapptem Ohrenschutz. Die Hände waren mit Pelzhandschuhen geschützt
und die Kalaschnikow geschultert.

Sie sahen auf den ersten Blick alle gleich aus, denn von den Gesichtern
war nur wenig zu erkennen. Mit ihrer Kleidung waren sie ideal an das
herrschende Klima angepaßt. Nicht dagegen wir. Mit unseren deutschen
Militärklamotten froren wir erbärmlich. Ich hatte ja immer noch meine
Halbschuhe, die ich bei meiner Verhaftung anhatte, an den Füßen. Es
waren Lederhalbschuhe, die ich 1948 aus einem CARE-Paket aus Amerika
bekommen hatte. Sie waren zwar recht fest aber dieser Situation in keiner
Weise gewachsen. Meinen Kommilitonen ging es nicht anders. Mit lauten
Schreien wurden wir von den Bewachern zum Aussteigen genötigt. Der
Schneesturm hatte nachgelassen, und es war etwas heller geworden, aber
immer noch war der Wind eisig und der Himmel in einem eintönigen grau.
Wir mußten neben dem Waggon im knietiefen Schnee in Sechserreihen
antreten. Sofort waren unsere Schuhe und Hosenbeine voll Schnee, der
langsam durch die Körperwärme schmolz. Jeder trampelte sich so gut es
ging eine feste Kuhle in den Schnee. Schließlich wurden die Kolonnen der
einzelnen Waggons zusammengeführt.

Drei Posten liefen vor uns, vier jeweils an den Seitenflügeln und drei bil-
deten den Schluß. So ging es kolonnenweise durch den Schnee. Es war
keine Wegmarkierung zu erkennen und kein Haus oder sonst etwas, was
auf menschliche Besiedlung hätte schließen lassen. Es ging in eine graue,
verhangene Dämmerung hinein. Gott weiß, wie lange wir durch den
Schnee gestolpert sind.

Der Boden war hart, und der Schnee von der Kolonne vor uns festgetre-
ten. So folgten wir dem Vordermann, unser Militärschiffchen bedeckte
unsere kahlen Schädel, die wir in den Kragen des Mantels zu stecken ver-
suchten, um uns vor dem Wind zu schützen, mit nassen, eiskalten Füßen,
die Hände in den Taschen. Nur laufen, laufen, laufen!

Plötzlich erschien aus der grau verhangenen Wand ein Gitterzaun und
ein ebensolches Tor. Dahinter stand ein Wachturm mit Posten. Die
Kolonne blieb stehen. Neben dem Tor befand sich eine kleine Baracke mit
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Uniformierten, die mit unseren Transportführern verhandelten. Innerhalb
des Zaunes konnten wir in regelmäßiger Anordnung verschneite Baracken
entdecken, aus deren kleinen Schornsteinen Rauchsäulen emporstiegen.
Ein fast friedliches Bild. Zum erstenmal standen wir vor einem sowjeti-
schen Lager. War das das Arbeitslager, in dem wir 25 Jahre verbringen
sollten? Wieder die fast naive Frage, die sich uns da aufdrängte.

Inzwischen waren sich die Begleitposten und die Lagerbewacher wohl
einig geworden, jedenfalls ging das Tor auf, und wir wurden hineinge-
führt. Es war kein Mensch zu sehen, obwohl das Lager bewohnt sein
mußte, denn wie sollten wir sonst die Rauchsäulen aus den Schornsteinen
vieler Baracken erklären. Das Wetter hatte sich beruhigt, und der Himmel
klarte auf. Die Sonne schien für kurze Zeit ganz schräg und wärmte uns
etwas mit ihren Strahlen. 

Wir wurden gruppenweise auf leere Baracken aufgeteilt. Sie waren nicht
geheizt, doch waren ein Ofen und Kohle vorhanden. Die »alten Hasen«
begannen sofort Feuer zu machen. Niemand wußte, woher sie Streichhöl-
zer oder Feuerzeug nahmen. Plötzlich loderte es in dem gußeisernen Ofen,
und mit der Zeit wurde es warm in der Baracke. Keiner der später in die
Baracke eintretenden Bewacher wunderte sich darüber, daß im Ofen Feuer
brannte, noch fragte er danach, wer das Feuer gemacht hatte; sie nahmen
es einfach hin.

Das war für uns eine neue, bisher unbekannte Erfahrung. So unter-
schiedlich die Einstellung der Bewacher den Gefangenen gegenüber gewe-
sen sein mag – da gab es wie immer solche und solche –, niemals hat einer
von ihnen von nun an versucht, durch persönliche Drangsale oder Schi-
kane unser Schicksal zu verschlimmern. Sie hatten ihre Vorschriften,
denen zuwider zu handeln Strafe zur Folge hatte, aber keiner der unifor-
mierten Bewacher hat sich je als persönlicher Leuteschinder aus niedrigen
Motiven gezeigt. Es hatte sogar den Anschein, daß gewisse ungeschrie-
bene Gesetze zwischen Bewachern und Gefangenen existierten. Keine Ein-
mischung in Angelegenheiten, die die Gefangenen untereinander hatten,
solange keine Vorschriften verletzt wurden und, wie wir später erfahren
konnten, solange die Arbeit getan wurde. (…) 

Wir als Sklaven hatten plötzlich für dieses System einen Wert: das war
unsere Arbeitskraft. GULag war die zynische Umkehrung der propagier-
ten sogenannten Werte des »humanen« Sozialismus. Während im letzte-
ren die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen wenigstens verbal
verurteilt wird, wird genau das im GULag praktiziert. (…)

In der Baracke, die wir bezogen, waren doppelstöckige Holzpritschen
rechts und links an den Längswänden angebracht. Der freie Raum in der
Mitte wurde von einem langen rohen Holztisch mit zwei Bänken ohne
Lehne rechts und links davon ausgefüllt. In Abständen standen einige
Holznachtschränke vor den Pritschen, weiter gab es keine Möbel in dem
Hauptraum. Der Hauptraum war durch einen Vorraum zu betreten, der
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eine Waschvorrichtung und ebenfalls einen Tisch mit Bänken enthielt. Die
Waschvorrichtung, die wir in jeder Baracke vorfanden, war immer von
der gleichen Konstruktion. Sie bestand aus einem Holzgestell mit einer
Blechrinne von 30 bis 50 cm Durchmesser, deren Ablauf in einem Eimer
mündete. Darüber, etwa auf Augenhöhe, befand sich eine weitere Blech-
rinne, die in Abständen von 30 cm eine nageldicke Öffnung enthielt, die
durch einen entsprechenden Stift verschlossen war. Diesen Stift konnte
man mit der Hand anheben, so daß die Öffnung freigegeben wurde und
Wasser ausfließen konnte. Das Wasser wurde aus einem Vorratsgefäß mit
einem Schöpfer vorher dort hineingegossen. Auf diese Weise konnte man
sich Hände und Gesicht mit Wasser benetzen. Außerdem ging es vom Vor-
raum durch eine Tür zu einem heizbaren Trockenraum, in welchem nasse
Kleidungsstücke zum Trocknen aufgehängt werden konnten. Dieser Typ
von Baracken war charakteristisch für alle jene Lager, die wir in Workuta
kennenlernen sollten. Strohsäcke und Decken waren in dieser Baracke
nicht vorhanden. Nach einiger Zeit wurden wir aufgefordert, in die Stalo-
waja (Kantine) zum Essenempfang zu gehen. Die Baracken waren mitein-
ander durch Bretterfußwege verbunden, so daß man bei der Schnee-
schmelze einigermaßen trockenen Fußes von einer Baracke zur Stalowaja
usw. gehen konnte.

Das Essen bestand aus einer Suppe und dem sogenannten »Kascha«
(Getreidebrei), der mit Wasser gekocht und mit einem Fingerhut voll Son-
nenblumenöl angereichert war. Dabei ergab sich das Problem, daß das
Essen in Blechnäpfen geliefert wurde, aber ohne jedes Besteck. Uns
wurde von den »alten Hasen« klargemacht, daß jeder Gefangene immer
und zu jeder Zeit einen Löffel als »Bewaffnung« bei sich haben mußte,
damit er zu jeder Zeit und Gelegenheit, wenn es etwas zu essen gab, ent-
sprechend gerüstet war. Wo aber sollten wir einen Löffel oder ähnliches
herbekommen? Geld oder ein Magazin, wo man etwas hätte kaufen kön-
nen, gab es nicht. Der Rat, der uns von unseren erfahrenen russischen Mit-
gefangenen gegeben wurde, war, auf dem Müllplatz des Lagers danach zu
suchen. Und so machten wir uns auf den Weg, nachdem wir diesmal so
gut es ging mit den Händen gegessen und die Suppen aus der Blechschüs-
sel geschlürft hatten. 

Tatsächlich fanden wir auf dem Müllplatz einige Löffel, die wahrschein-
lich von verstorbenen Gefangenen stammten. Einige waren zum Teil
kunstvoll aus Holz geschnitzt und lackiert, andere waren aus Aluminium
gesägt und gepreßt, offensichtlich in Handarbeit von irgend jemandem in
einer entsprechenden Schachtwerkstatt angefertigt. Ich fand einen Alu-
Löffel, der mich von da an während meiner ganzen Gefangenschaft immer
und überall hin begleitete. Es war der einzige, sorgfältig gehütete Gegen-
stand, den ich mein Eigentum nannte.

Ich lernte auch, ihn immer und überall bei mir zu haben, denn es
könnte ja unverhofft etwas zu essen geben. Unser Sinn richtete sich immer
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deutlicher auf ausschließlich vegetative Bedürfnisse, das heißt, etwas zu
essen zu erlangen. Das war eines der typischen Verhaltensmuster, die wir
automatisch entwickelten, um zu überleben. Unsere Bedürfnisse reduzier-
ten sich allmählich vollständig auf Essen und Schlafen.

Noch eine andere Beobachtung machten wir in diesem Lager. Die mei-
sten Gefangenen hatten einen kahlgeschorenen Kopf und eine Gefange-
nennummer auf der Kleidung. Einige aber, die wir trafen – und das waren
ebenfalls Gefangene – hatten zwar eine Gefangenennummer, aber volles
Kopfhaar, wenn auch kurzgeschnitten. Die Kleidung dieser Personen sah
wohlhabender aus. Sie hatten meist Lederstiefel anstelle von Filzstiefeln
oder, wenn es die polare Kälte nicht zuließ, wenigstens Filzstiefel aus
einem Stück gepreßt, also vom feinsten wie die Bewacher. Das allgemeine
Sklavenvolk trug geflickte und abgelaufene Filzstiefel.

Ihr Auftreten war herrisch, und sie genossen bei den uniformierten
Bewachern und bei dem gemeinen Gefangenenvolk große Autorität, denn
sie hatten einen sogenannten »Natschalnik«-Status, d.h. sie erfüllten die
Voraussetzung von Führungskräften in der Organisation des GULag für
den Abbau der Kohle in diesem Gebiet. Sie waren für den Sowjetstaat die
Garantie, daß das Soll an zu fördernder Kohle eingehalten wurde und
dafür, daß das gemeine Gefangenenvolk ans Arbeiten gebracht wurde.
Dafür hatten sie gewisse Privilegien. Meistens rekrutierten sie sich aus der
Gruppe der sogenannten »Blatnoi«. Das war jene privilegierte, aus Berufs-
verbrechern bestehende Kaste in jedem Lager, die das Sagen und Organi-
sieren unterhalb der Ebene der uniformierten Bewacher ausübte. Sie
konnten sich zu jeder Zeit genügend Essen beschaffen lassen. Sie schliefen
zwar mit in den Baracken, hatten dort aber meist einen abgeteilten Schlaf-
platz und oftmals ein richtiges Bett. Sie »arbeiteten« in der Lagerverwal-
tung, wenn ihre Intelligenz es zuließ, oder sie hatten im Schacht die
bequemsten Arbeitsplätze, an denen nicht viel zu tun war – d.h. die soge-
nannten Drückebergerposten –, und sie hatten Verbindung außerhalb des
Lagers zu den sogenannten »Freien«, die ihnen auch fast jeden gewünsch-
ten Gegenstand oder Leckerbissen, z.B. Schnaps, Tabak etc., besorgen
konnten. Das NKWD sah über diese Dinge hinweg, solange sie ihre Funk-
tion als Antreiber und Organisatoren der Arbeit erfüllten. Da sie das wuß-
ten, waren sie in den Lagern die schlimmsten Unterdrücker und damit ein
Teil der staatlich geschulten Suppression für die Masse der Gefangenen.
Sie waren den sogenannten Kapos der Hitler-KZ’s ähnlich.

Der Grund ihrer Anwesenheit in diesem ersten Lager, das, wie wir
schließlich feststellten, selbst kein Schachtlager war, sondern nur eine Art
Verteilungsfunktion von frisch angekommenen Gefangenen auf die eigent-
lichen Schachtlager besaß, stellte sich bald heraus. Sie musterten die
Angekommenen und schacherten untereinander um die kräftigsten und
leistungsfähigsten Schachtarbeiter für ihre Brigaden bzw. Schachtlager. Sie
waren also aus den verschiedensten Schachtlagern hierher gebracht wor-
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den, um für ihren Schacht »Leute« aus dem angelieferten »Material« zu
organisieren. Es war so ähnlich wie auf dem Forum Romanum im antiken
Rom, wo die Sklaven verkauft wurden. Alles das ging sehr rasch und ohne
daß wir die Einzelheiten mitbekamen, so daß unsere Verweilzeit in diesem
Verteilungslager nur kurz war.

Offenbar wurde unsere Gruppe von neun Leipzigern für den sogenann-
ten 9./10. Schacht auserkoren, und so ging es nach wenigen Tagen auf
»Etappe«, wie ein Transfer von einem Lager zu einem anderen in der
Lagersprache genannt wurde. Das Schachtlager 9/10 in Workuta war ein
sehr großer Musterschacht, in dem ungefähr sechs- bis achttausend Gefan-
gene zwangsweise arbeiteten. Das erste, was uns in diesem Schacht wider-
fuhr, war die Neueinkleidung. Unsere alten und für dieses Polarklima
ohnehin völlig unzureichenden Klamotten der ehemaligen deutschen
Wehrmacht wurden gegen die übliche Lagerkleidung ausgetauscht. Diese
bestand jetzt nebst grober Unterwäsche aus einer wattierten Hose, einer
ebenfalls wattierten Unterjacke, der sogenannten »Telogrega« und einer
Überjacke, der sogenannten »Buschlat«. Weiterhin aus einer »Schapka«,
einer mit hochklappbaren Ohrschützern versehenen wattierten Mütze,
und Filzstiefeln nebst klobigen Fausthandschuhen. Alle Sachen waren
bereits mehrfach getragen und mit Flicken besetzt, also zweite oder dritte
Wahl; die Filzstiefel waren bereits abgelaufen und geflickt, aber sie genüg-
ten wenigstens einigermaßen dem Polarklima, in dem wir lebten, und
boten guten Schutz vor den rauhen Schwankungen des Wetters um diese
Jahreszeit.

Jetzt waren wir äußerlich von den schon seit längerer Zeit im Lager
befindlichen Gefangenen nicht mehr zu unterscheiden. Außerdem wurden
wir registriert und bekamen eine Gefangenennummer auf das rechte
Hosenbein und auf die linke Brustseite des Buschlat. (…)

Wir wurden einer Baracke zugeteilt, bekamen auf einer Holzpritsche
einen Matratzensack, der mit Holzspänen gefüllt war, und eine Decke. Als
Kopfkissen dienten der zusammengefaltete Buschlat und die übrigen Klei-
dungsstücke. Geschlafen wurde in der Unterwäsche. Da es sich um ein
Lager zu einem Steinkohleschacht handelte, wurde von den Gefangenen
immer für genug Abfallkohle gesorgt, so daß die Baracke meist gut beheizt
war. Dafür sorgten einige Invaliden, deren einzige Aufgabe darin bestand,
für die Sauberkeit der Baracke und die Bedürfnisse der Belegschaft zu sor-
gen, dafür brauchten sie nicht im Schacht oder auf dem Holzplatz zu
arbeiten.

Das 9./10. Schachtlager und das dazugehörige Schachtgelände lagen
nahe beieinander. Das war durchaus nicht überall so. Manchmal mußte
die Schachtbelegschaft mehrere Kilometer zwischen dem Schachtlager
und der dazugehörigen Schachtanlage durch die Tundra laufen, ganz
gleich, welches Wetter herrschte. Es gab zur damaligen Zeit im Gebiet von
Workuta circa 30 Schächte, deren Abraumberge in der flachen Tundra
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dem Betrachter von fern wie die Rücken vorweltlicher Riesenechsen
anmuteten. Zu jedem Schacht gehörte ein Gefangenenlager von im Durch-
schnitt circa 3 000 bis 4 000 Personen je nach Schachtgröße, die in drei
Schichten die Schachtbelegschaft über und unter Tage stellten.

Die Lager waren, was die Organisation betraf, autonom, lediglich die
Bewachung, die Zählkontrolle und die offizielle Vertretung des Lagers
gegenüber dem NKWD wurde von Uniformierten besorgt. Diese waren
zum Teil aus Trainingslagern der Roten Armee, wo in der Tundra eine
Winterausbildung absolviert werden mußte, und zum Teil aus einem per-
manenten NKWD-Lagerpersonal (zum Beispiel der Politoffizier und seine
Mannschaft sowie der Lagerkommandant) zusammengestellt. Die Bewe-
gung von Gefangenen außerhalb des Lagers oder des Schachtgeländes
wurde ausschließlich durch mehrere uniformierte Posten mit blanker
Waffe und zum Teil mit Wachhunden eskortiert. Hierin unterschieden
sich die Regimelager45 von denen der Kriminellen, die sich außerhalb
meist mit nur einem Wachposten als Gruppe frei bewegen konnten. (…)

Das Klima in Workuta war der geographischen Lage entsprechend. Von
einem Jahr waren neun Monate Winter und drei Monate, in denen sich
Frühling und Schneeschmelze, Sommer und Herbst zusammendrängten.
Aufgrund der geographischen Lage gab es im Winter die Polarnacht. Das
heißt, es war auch am Tage dunkel. Nur gegen 10 oder 11 Uhr vormittags
wurde es kurz hell, meist grau verhangen, um dann gegen 14 Uhr wieder
völlig dunkel zu sein. Im Sommer dagegen war es 24 Stunden hell. Auch
gegen Mitternacht sank die Sonne nur bis zum Horizont, um von dort wie-
der aufzusteigen. Die Temperaturen sanken im Winter oft auf -40°C ab,
aber meist waren sie zwischen -25 und -30°C. Wenn der Wind über die
Tundra fegte, gab es oft Schneesturm, und man mußte im Freien Gesichts-
masken tragen, um Erfrierungen im Gesicht zu vermeiden. Im Sommer
war es zwar 10 bis 20°C warm, aber der Wind wehte vom Eismeer meist
sehr kalt, so daß es ganz selten vorkam, daß man sich ohne seine Wattesa-
chen im Freien bewegen konnte. Höchstens einmal im Windschatten der
Baracke war es möglich, sich etwas in die wärmende Sonne zu setzen,
wenn man Zeit dazu hatte. Denn jede freie Minute außerhalb der Arbeits-
zeit wurde allgemein mit Schlafen verbracht. Für den Gefangenen gab es
nichts als die ewige Mühle: Essen – schlafen – arbeiten – essen – schlafen –
arbeiten – tagaus, tagein. Es gab keinen Sonntag oder Feiertag, sondern
lediglich die Einrichtung des sogenannten »Wichotneu«, das heißt, daß
man jede siebte Schicht in der Baracke bleiben konnte, wenn die Brigade
zur Arbeit angetrieben wurde. Man konnte dann eine Schicht zusätzlich
schlafen. »Wichotneu« bedeutete soviel wie »Ausgang« – ein Zynismus.

45 Regimelager, d.h. Lager mit verschärfter Haftordnung, wurden 1948 eingeführt.
In ihnen waren politische Gefangene untergebracht.
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Unsere Studentengruppe wurde zunächst im Hausbau in der Stadt
Workuta selbst eingesetzt, in der Nachtschicht. Die Nachtschicht begann
um 10 Uhr abends und ging bis 6 Uhr früh. Die Tagesschicht begann um
6 Uhr früh bis 14 Uhr mittags und die Spätschicht von 14 Uhr bis 22 Uhr.
Gearbeitet wurde jeweils acht Stunden vor Ort. An- und Abmarschzeit
waren zusätzlich, so daß man in der Regel etwa zehn Stunden vom Lager
abwesend war. Die verbleibenden 14 Stunden im Lager teilten sich auf in
Schlafzeit und Essenzeit sowie Zählungen. Essenrationen gab es zweimal,
bei der Rückkehr von der Schicht und nach der Schlafperiode vor Beginn
der nächsten Schicht. Die Zählung war vor der Schlafzeit angesetzt. Das
hieß in der Praxis, in der Zeit, in der man hätte schlafen können, mußte
man zunächst die Zählung über sich ergehen lassen. Hierzu mußten alle
Bewohner einer Baracke außerhalb antreten, bei jedem Wetter übrigens.
Dann erschien ein uniformierter Bewacher mit Namenskarten, die er laut
vorlas. Derjenige, dessen Name genannt wurde, mußte »jest« (anwesend)
schreien und konnte in die Baracke gehen. Dort mußte man solange war-
ten, bis die Zählung beendet war. Andernfalls riskierte man, wenn man
sich zu früh zum Schlafen legte, bei irgendwelchen Unstimmigkeiten wie-
der aufstehen zu müssen, da die Zählung wiederholt werden mußte. In
diesem Falle begann die beschriebene Prozedur von neuem. Geweckt
wurde durch einen gefangenen Hilfsbremser, der zu gegebener Zeit in der
Baracke herumschrie, bis auch die letzten aufgewacht waren. Die meisten
rannten dann ungewaschen und schlaftrunken in die »Stalowaja«, um die
Mahlzeit einzunehmen.

Die Güte der Mahlzeiten richtete sich nach der Erfüllung des Arbeits-
solls der Brigade. Es gab drei »Kessel« ansteigender Qualität und Quantität
für Arbeiten über Tage und drei entsprechende »Kessel« für Arbeiten unter
Tage, also für Schachtbrigaden. Jede Brigade und erst recht jeder einzelne
Gefangene war daran interessiert, den höchsten, d.h. den jeweiligen drit-
ten Kessel zu erhalten. Da das mit dem Erreichen des gesteckten Arbeits-
solls zusammenhing, war diese Tatsache ein klug eingefädelter Antriebs-
und Motivierungsdruck, der auf den Gefangenen durch die Gefangenen
lastete. Sklavenarbeit für Essen! Ein klassisches System der Sklaverei, was
jetzt aber industriell betrieben wurde. 

Die Verpflegung war immer von der gleichen Art. Erst eine Suppe, die
vorzugsweise aus in Wasser aufgeschlämmten Kartoffelstückchen oder
Fischteilen bestand. Dann wieder »Kascha« und als Zugabe ein Stück
gebratenen Fisch oder häufiger rohe Heringsbrut, das sind kleine finger-
dicke Fischchen, die roh verzehrt wurden. Morgens gab es einen Kanten
Brot, dessen Gewicht auch von der Kesselqualität abhing, das heißt vom
Arbeitserfolg. Das Brot war schwarz und klunschig. Alle 14 Tage gab es
eine Portion Zucker, die meist gegen Tabak eingetauscht oder sofort aufge-
gessen wurde. Dazu heißes Spülwasser, sogenannten »Tschai« (Tee) als
Getränk. So ging das alle Tage. Der Kaloriengehalt der Nahrung war so
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niedrig, daß bei der schweren Arbeit niemand ohne zusätzliche Happen
lange existieren konnte. Die meisten magerten ab und brachen irgend-
wann zusammen. Dann wurden sie sieben Tage im »Stationar« – der Kran-
kenstation – aufgepäppelt, vorausgesetzt, es bestand die begründete Hoff-
nung, daß derjenige hinterher wieder voll arbeitsfähig wurde. War das
nicht der Fall, so landete man in der Invalidenbrigade, das heißt man
konnte sich ausrechnen, wann man in der Tundra landete. Die Toten wur-
den in der Tundra ohne Sarg verscharrt. Die Invalidenbrigade besorgte
das mit Routine. Viele der Invaliden hatten so das Privileg, den Platz für
das eigene Grab vorher auszumachen.

Es war klar, daß der eigentliche Wert, den wir für das Sklavensystem
hatten, in unserer Arbeitskraft bestand. Die gesamte Organisation des
NKWD und die Vorkehrungen des autonomen Systems des sogenannten
GULag bestand darin, diese Arbeitskraft abzuschöpfen und für seine
Zwecke einzusetzen. Als Individuen bedeuteten wir nichts, waren wir eine
Unperson, eine Nummer, die wir sichtbar auf Brust und Oberschenkel tru-
gen. Wir hatten keine menschlichen Gefühle und keine Bedürfnisse zu
haben, nur als Arbeitssklaven in einer industriellen Arbeitskraftverwer-
tungsmaschinerie zu funktionieren. Das ganze sollte »freudig« und »selbst-
los« geschehen. Das heißt, die Häscher und Menschenschinder erwarteten
von uns, daß wir das System, das uns quälte, lieben sollten. Das erinnerte
sehr stark an den gleichen Ausspruch, den die SS an die Häftlinge in Hit-
lers KZ’s richtete. Immer war das mit einer zynischen Pseudo-Moralität
verbunden, das heißt, die vorher kriminalisierten Gefangenen wieder auf
einen »besseren« Weg zu bringen.

Unser Einsatz im Hausbau in der Stadt Workuta, die seit den vierziger
Jahren aus der Tundra gestampft wurde, beschränkte sich auf grobe Erdar-
beiten zur Erstellung der Fundamente. Da der Erdboden in diesen geogra-
phischen Breiten metertief gefroren ist, mußten die Fundamente über zwei
Meter abgesenkt werden, um bei Klimaschwankungen eine genügende
Stabilität zu gewährleisten. Unser erster Einsatz erfolgte in der Nacht-
schicht in einem Neubaugebiet Workutas, das man mit einem Fußmarsch
von einer Dreiviertelstunde vom Schacht 9/10 aus erreichen konnte. Zu
der Baustelle, die später mal ein »Kino« werden sollte, wurden wir in einer
Kolonne von circa 70 Gefangenen geführt, in denen wir Deutschen wieder
eine verschwindende Minderheit darstellten. Die Kolonne wurde von acht
bis zehn bewaffneten Uniformierten geführt, die uns vor Beginn des Mar-
sches mit stereotypen Worten auf das Risiko eines Fluchtversuches auf-
merksam machten. Das war eine Routineprozedur, die bei allen ähnlichen
Gelegenheiten immer wieder gleich verlief. Sie wiesen uns an, in Sechser-
Reihen und in der Spur des Vordermannes zu gehen. Jeder Schritt nach
rechts oder links würde als Fluchtversuch gezählt und sie, die Posten, wür-
den ohne Anruf von der Waffe Gebrauch machen. Am Schluß dieser
Tirade brüllte der Sergeant, ob wir das verstanden hätten, und die Kolonne
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brüllte zurück: »Jasno (klar)!« Dann ging es los. In der vorderen Reihe
marschierten die sogenannten »Brigadiere« (die Hilfsdiener), die den Weg
bestens kannten und hinterher die Kolonne der Arbeitssklaven. Die Alten
und Schwächeren hinten, die Jüngeren und Kräftigeren vorne.

Die Baustelle wurde mit offenen Feuern etwas erhellt, sonst war es
stockdunkel. Nur der Mond oder das Nordlicht gab einen schwachen
Lichtschein. In regelmäßigen Abständen befanden sich durch Holzgerüste
markierte Erdlöcher von 1,50 x 3 m, die unterschiedlich tief waren. Wir
wurden zu zweit auf je ein solches Loch verteilt und mit Spitzhacke und
Schaufel ausgerüstet. Unsere Aufgabe bestand darin, das Loch tiefer zu
graben und den Aushub mit einer Holzkarre auf ein benachbartes Grund-
stück abzufahren. Unser Loch war bereits über zwei Meter tief. Eine Gru-
benlampe erhellte die Szene im Innern etwas. Zunächst mußte man mit
der Hacke den steinhart gefrorenen Boden lockern und dann mit der
Schippe den Aushub herausschaufeln.

Ab und zu kam der Brigadier mit einer Meßlatte, um den Fortschritt
festzustellen. Es war in seinen Augen immer zu wenig, weshalb er uns mit
Flüchen zur intensiveren Arbeit antrieb. Das war seine Aufgabe. Anson-
sten hielt er sich meist mit den anderen Privilegierten in der Nähe eines
wärmenden Feuers auf. Von dort aus hatte er auch den besten Überblick
über diejenigen Arbeitssklaven, die sich nach seiner Meinung dort zu
lange aufwärmten. Da er mit seiner Meßlatte immer an der gleichen Stelle
maß, machten wir diese Ecke abweichend vom restlichen Niveau immer
etwas tiefer, um größere Arbeitsleistung vorzutäuschen. Das war die
Rache der Rechtlosen gegenüber dem Zwangssystem. Alles was ich in
Rußland kennengelernt habe, basierte auf dem gleichen Prinzip: zwingen
und gezwungen werden. Keiner tat etwas freiwillig. Das Resultat der
Arbeit war dann auch entsprechend. Da er nie selbst in die Grube stieg –
viele von den Peinigern waren schon bei dieser Gelegenheit erschlagen
worden, im Sinne des Gefangenenjargons »verunglückten« sie, nahm der
Boden langsam die Form einer schiefen Ebene an, da andere Schichten
sich ähnlich verhielten. Bagger oder andere Baumaschinen habe ich nie
gesehen. Alles wurde von Hand gemacht. Lediglich einige klapprige
LKW’s fuhren Baustoffe hin und her. (…)

Die acht Stunden zogen sich endlos hin. Abwechselnd schippte und
hackte der eine von uns, während der andere mit der Karre den Aushub
abfuhr. Die letztere Tätigkeit war attraktiver, man befand sich auf der
Oberfläche und konnte laufen. Auf dem Wege kam man an verschiedenen
offenen Feuern vorbei und konnte sich für kurze Zeit daran etwas wär-
men. Allerdings nur unter den Augen des Brigadiers, der einen schon bald
wieder an die Arbeit trieb. Dadurch, daß wir uns abwechselten, kam also
jeder in den Genuß, sich am Feuer zu wärmen. Die nächtliche Szene war
gespenstisch, die Feuer, die im eiskalten Wind flackerten, die Schuttkarren
der Gefangenen und das Fluchen der Brigadiere. Von Ferne hörten wir ab
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und zu das Signalhorn der Lokomotiven über die Tundra schallen. Es
klang uns in den Ohren, wie das Geschrei von tausend unglücklichen
Schweinen. Wir fühlten uns verloren, und das Heimweh packte uns. Wir
froren und schwitzten zugleich. Lehmverschmiert, hungrig und übermü-
det haben wir jede Schicht eher überstanden als darin konstruktiv gearbei-
tet. Wie geht es wohl den Eltern zu Hause? Wissen sie, daß wir hier sind,
daß wir überhaupt am Leben sind? Was für ein Leben. Ab und zu, wenn
wir einen Deutschen beim Abkarren des Drecks trafen, sprachen wir ein
paar Worte miteinander. Wie lange sollten wir das hier machen. 25 Jahre
lang? Es dauerte nicht lange, dann trieb uns das »dawai, dawai« des Briga-
diers wieder zur Arbeit. Die Erfüllung des Solls hatte noch einen Helfer,
die Kälte. Je näher der Morgen kam, um so kälter wurde es, und so mußte
man sich warm arbeiten, um nicht erbärmlich zu frieren.

Endlich kam das Signal zur Arbeitseinstellung. Wir arbeiteten immer
acht Stunden vor Ort, ohne eine offizielle Pause, ohne Verpflegung oder
nur etwas Warmes zu trinken. Wir wurden aufgefordert anzutreten, und
so ging es sang und klanglos, ermüdet und mit Dreck verschmierten Kla-
motten dem Schachtlager entgegen. Der neue Tag war bereits angebro-
chen, als wir den Schacht 9/10 erreichten. Dort erwartete uns ein Kanten
Brot und ein »Talon« (Bon) für die »Stalowaja« (Kantine). Alles was es zu
essen gab, aß man sofort auf. Nach der Zählung wurden die Sachen in der
»Suschilka« (Trockenraum) der Baracke abgegeben, und ab ging es auf
die Pritsche. Schlaf hieß nicht nur Erholung, sondern bedeutete auch zu
vergessen und auszusteigen aus der bedrohlichen Realität. Es passierte
häufig, daß man aufwachte und der Alptraum entpuppte sich als Wirklich-
keit.

Es mögen etwa vier Wochen in das Land gegangen sein, es war Ende
Juni 1951. Die Schneeschmelze setzte langsam ein und verwandelte die
Baustelle in einen Morast.

Wenn wir vor Schichtbeginn unsere Wattesachen aus der »Suschilka«
(Trockenraum) der Baracke holten, so waren sie zwar trocken, aber steif
vor Dreck, und wir hatten Mühe, wenigstens den gröbsten Dreck heraus-
zuklopfen. Sind die Wattesachen einmal naß gewesen, so klumpt die
Watte in den Steppnähten zusammen, so daß die Kälte nicht mehr so gut
abgehalten wird. Eine Garnitur zum Wechseln hatten wir nicht! Hinzu
kam, daß die meisten Fundamentlöcher sich mit Schmelzwasser füllten
und wir nicht nur den nassen und besonders schweren Schlamm heraus-
schaufeln mußten, sondern auch die ganze Schicht nasse Füße hatten.
Morgens auf dem Heimweg war es oft empfindlich kalt, so daß wir erbärm-
lich froren, bis wir die Baracke erreichten.

Jeder im Lager erkannte uns an unseren dreckigen Klamotten als die
»Bauarbeiter«, und wir beneideten häufig die »Schachtarbeiter«, die oft-
mals eine zweite Wattegarnitur besaßen und auch sonst im Lager sehr
geachtet und bevorzugt wurden. Gehörte man zu einer guten Brigade, die
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das Soll regelmäßig erfüllte, gelangte man sogar zu öffentlicher Anerken-
nung, da diese Brigaden an dem Wandzeitungsbrett des Schachtes in der
Nähe des Lagerplatzes gelobt wurden. (…)

Nach mehreren Wochen, es muß im Juli 1951 gewesen sein, zeichnete
sich ab, daß man uns nicht ewig in der Baubrigade beschäftigen wollte.
Man brauchte jungen Nachwuchs im Schacht, der Bautrupp war etwas für
alte verbrauchte Gefangene und Invaliden. So stellte man uns drei Tage
frei für eine »Schulung« als »Schachtjor« (Kumpel unter Tage). In dieser
Zeit wurden wir mit etwa 150 neu angekommenen Gefangenen in einem
Nebenraum der großen »Stalowaja« in die Kunst des Kohleabbaues einge-
wiesen. Verdiente Schachtarbeiter des Volkes versuchten uns in russischer
Sprache über Arbeitsweise und Sicherheit im Schacht zu unterweisen. (…)

Während der Unterrichtung wurden wir von »Desjatniks« anderer
Schächte gemustert, die offenbar extra zu diesem Zweck in den 9./
10. Schacht gekommen waren. Sie waren überaus freundlich zu uns.
Einer hatte es offenbar auf mich abgesehen, denn er umschmeichelte mich
mit Freundlichkeit. Er redete auf mich ein, und ich verstand ihn nur zum
Teil. Er erzählte nur von gutem Essen und wollte von mir irgendeine Ant-
wort auf eine Frage, die ich nicht verstand. Um ihn loszuwerden sagte ich:
»Da« (ja), worauf er mir die Hand gab.

Ein verhängnisvoller Handschlag, wie sich einige Tage später heraus-
stellte. Denn ich wurde plötzlich von meinen Leidensgenossen wieder
getrennt, mußte meine Habseligkeiten zusammennehmen und wurde zu
einer Gruppe von Gefangenen geführt, die offenbar auf »Etappe« gehen
sollte. Es waren etwa sechs Mann und zwei Uniformierte sowie der Typ,
der mir den Handschlag gegeben hatte. Seine Freundlichkeit war plötzlich
wie weggeblasen. Er fluchte erbärmlich und versuchte, uns noch vor den
Uniformierten anzutreiben. Da ich ahnte, daß ich in ein anderes Lager ver-
schleppt werden sollte, machte ich noch den untauglichen Versuch, den
Uniformierten mit den wenigen russischen Worten, die ich konnte, klar zu
machen, daß ich im 9./10. Schacht bleiben wollte, weil da ja auch meine
Freunde waren. Doch vergeblich, sie winkten nur ab und traten mich in
den Hintern, »dawai, dawai!«

So ging es zum Haupttor und dann zu Fuß auf einen langen Marsch. Es
mögen 6 bis 8 km gewesen sein. Unsere Führer hielten auf einen riesigen
Abraumberg zu, neben dem sich ein Lager befand. Es war ein kleines
Lager, viel kleiner als das 9./10. Schachtlager. Wie ich später erfuhr, war
es der 11. Schacht. Die Belegschaft des Lagers bestand aus nicht mehr als
circa 500 Personen. Auch der Schacht war klein, wie ich am nächsten Tag
erfahren sollte. Für den Ankunftstag wurden wir einer Baracke zugeteilt,
die unweit vom Lagertor parallel zur Lagerstraße stand. Sie war größer als
die, die ich bisher kannte, und machte einen sauberen Eindruck. Einige
Matratzen, so konnte ich erkennen, hatten sogar weiße Laken, ein völlig
ungewohnter Anblick.
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Die Belegschaft der Baracke war wohl auf Schicht, denn es waren nur
wenige Gefangene in der Baracke. Ich fühlte mich fremd. Wieder einmal
war ich aus einer vertrauten Umgebung gerissen worden und mußte mich
in einer völlig fremden Umgebung zurechtfinden. Unter den wenigen Per-
sonen in der Baracke fiel mir ein älterer Mann mit sympathischen
Gesichtszügen auf, dessen Haar wohl ursprünglich weiß gewesen sein
mußte, denn seinen kahlen Schädel bedeckte ein weißer Flaum. Er sprach
mich freundlich an und wies mir eine Schlafpritsche zu. Als ich ihm auf
Russisch dankte, fragte er mich auf deutsch: »Bist Du Deutscher?« Er
sprach ein perfektes Deutsch, so daß ich zunächst glaubte, er sei ein
Landsmann. Meine diesbezügliche Frage verneinte er jedoch, aber er
blieb weiterhin sehr freundlich zu mir, während die übrigen Gefangenen
sich eher abweisend verhielten. Es fiel mir auf, daß das Stimmungsklima
hier nicht so gut war wie im 9./10. Schacht, aus dem ich kam. So etwas
spürt man direkt, ohne daß man sagen könnte warum. Dieser kleine
Schacht lebte und existierte offenbar nur wegen der Sollerfüllung und
wurde so geduldet. Einzelheiten wurden mir später klarer.

Gegen Abend kam die Brigade, der ich zugeteilt war, von der Tages-
schicht aus dem Schacht zurück. Alle stürmten herein, schnappten sich
ihre Portion Brot, beäugten mich argwöhnisch und verschwanden gehetzt
und ohne Gruß oder Frage in die »Stalowaja«. Vor dem Zählen kam ein
aufgeblasener Blatnoi, der offenbar hier den »Desjadnik« spielte, mit
Lederjacke und Lederstiefeln in die Baracke und schrie laut meinen
Namen. Es war ein grobschlächtiger Typ mit breiten asiatischen Gesichts-
zügen. Neben ihm stand ein Russe, soviel konnte ich schon erkennen. Er
war ebenfalls für Lagerverhältnisse gut gekleidet. Der »Desjadnik« redete
auf mich ein und versuchte mich offenbar seinem Begleiter vorzustellen.
Dieser verzog sein Gesicht zu einem kühlen Lächeln, indem er mich von
oben bis unten durchdringend anschaute. Mir gefiel sein Blick nicht, er
war kalt und abschätzend. Schließlich sagte er in gebrochenem Deutsch
zu mir: »Morgen früh, na raboti (zur Arbeit)!« Damit ließ er mich stehen.
Weitere Instruktionen hatte er nicht für mich. Während die meisten der
Brigade sich anschickten, schlafen zu gehen, suchte ich nach dem freund-
lichen Alten, denn ich brauchte seine Nähe in dieser kalten Umgebung.
Von ihm erfuhr ich Einzelheiten. Er machte mich schonend darauf auf-
merksam, daß ich in eine Brigade gekommen sei, die eine der vorbildlich-
sten im Hinblick auf Soll-Erfüllung im Lager ist. Er sagte mir allerdings
auch, daß der Brigadier ein harter Bursche sei. 48 Stunden später war mir
buchstäblich klar, was er damit meinte.

Wie bereits erwähnt, war mir der Alte sehr sympathisch, und er wurde
mir mit der Zeit ein väterlicher Freund, der mir über viele schlimme Stun-
den, die ich in diesem Lager des 11. Schachtes erleben sollte, tröstend hin-
weg half. Später sagte er mir, daß er Jude sei. Sein Name war Ransohow,
und er war Professor für Germanistik an der Universität in Tallin gewesen.
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Er hat mir nie gesagt, weshalb er im Lager war, aber dazu gehörte ja nicht
viel im stalinistischen Rußland. Ich war immerhin ein Angehöriger des
Volkes, das seinem Volk unendliches Leid zugefügt hatte, aber seine
Menschlichkeit und seine freundliche Hilfsbereitschaft sind mir unvergeß-
lich geblieben.

Es gab noch eine Reihe interessanter Personen im Lager. Unter der
Handvoll Deutschen war auch ein ehemaliger SS-Arzt, Dr. Baumkötter, ein
drahtiger Mann, Mitte dreißig, der eine eiserne Selbstdisziplin hatte. Seine
Wattekleidung war zwar schäbig aber immer peinlich sauber, die Schuhe
geputzt und die Hose mit Bügelfalte, soweit das bei den Wattehosen über-
haupt möglich war. Er arbeitete hart im Schacht, war aber immer freund-
lich und zeigte Kameradschaft. Interessanterweise war er unter den Rus-
sen hochgeachtet. Er war schon seit mehreren Jahren in diesem Schacht.

Die Arbeit im Schacht war für mich eine Tortur. Es fing schon damit an,
daß wir alle auf einer halbverfallenen Wendeltreppe in den Schacht hinun-
tersteigen mußten. Der Schachtaufzug war nur für Kohle und Abraum
sowie für Grubenholz vorgesehen, nicht für Menschen. Die mußten lau-
fen. Es waren circa 400 Meter bis zur untersten Sohle. Während die alte
Schicht bei Schichtwechsel auf der einen Seite der Wendeltreppe nach
oben strebte, das gesamte Handwerkszeug und die elektrische Gruben-
lampe im Arm, strebten wir, die neue Schicht, auf der anderen Seite
ebenso beladen nach unten.

Die Flözhöhe betrug in den meisten Fällen kaum 60 cm. Man konnte
nur kniend mit gesenktem Kopf die Kohle auf Blechrutschen schippen.
Jeder einzelne der Brigade hatte seine feste Aufgabe. Die einen schramm-
ten in das Flöz unten eine 10 cm breite Lücke, die anderen bohrten
Sprenglöcher. Wieder andere stellten Holzstempel auf, und der Rest
schaufelte mit kurzstieligen Schaufeln die abgesprengte Steinkohle auf
Blechrutschen. Zur letzten Gruppe gehörte ich. Eine gnadenlose Schinde-
rei, denn zu allem Überfluß floß Wasser durch das Flöz und tropfte reich-
lich von der Decke. Das bedeutete, wir sprengten und bohrten in der Nähe
einer Wasserader, die jederzeit aufgebohrt oder angesprengt werden
konnte. Niemand machte sich die Gefahr bewußt. Wir sahen aus wie
Schweine, die sich gesuhlt hatten, waren völlig durchnäßt und mit Kohlen-
staub verklebt.

Mein erster Eindruck von dem Brigadier Stepanow war richtig. Er ent-
puppte sich unter Tage als echter Leuteschinder, der nicht nur verbal flu-
chend seine Leute antrieb, sondern auch prügelte mit allem, was ihm in
die Hände kam: Grubenholz, Grubenlampe oder seinen Fäusten. Sobald er
Kohle sah, verwandelte er sich, ähnlich wie Dr. Jekyll in Mr. Hyde, in
einen prügelnden und fluchenden Drecksack, der von seinen Männern
gefürchtet wurde. (…)

Auf mich hatte er es besonders abgesehen, denn er erkannte zu Recht,
daß ich das schwächste Glied in seiner Mannschaft war. Außerdem war ich
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Deutscher, ein »Fritz«, wie sie uns verächtlich nannten. Ich war unerfahren
und der schweren körperlichen Arbeit, verbunden mit den unmenschli-
chen Lagerbedingungen, nicht gewachsen. Auf der anderen Seite zählte
ich bei der Berechnung des Solls seiner Brigade voll mit. Also trat und prü-
gelte er mich, wo er mich erwischen konnte. Es war wohl ein sadistischer
Zug in seinem Gemüt oder so etwas wie Rache für erlittenes Unrecht. Ein-
mal schlug er mir seine Grubenlampe an die Backe, daß ich glaubte, er
hätte mir den Kiefer zerschlagen. Der Backenknochen schwoll an und die
Backe unterhalb des Auges sah vom Bluterguß grün und blau aus. Ich
konnte kaum sprechen, geschweige denn essen. Die Zeit danach war eine
furchtbare Schinderei für mich, und es war abzusehen, daß ich das nicht
lange durchhalten konnte. Ich versuchte mich krank zu melden. Auf die
Frage, woher die blauen Flecken kamen, sagte ich unvorsichtigerweise die
Wahrheit. Darauf wurde Stepanow zitiert. Er bezichtigte mich der Lüge
und erklärte, ich sei ein Drückeberger, der sich die Verletzungen selbst bei-
gebracht hatte, um nicht arbeiten zu müssen. Meine Aussage stand gegen
seine. Zeugen meldeten sich nicht; das Ergebnis war klar. Ich wurde nicht
krank geschrieben und kam um Haaresbreite am Karzer vorbei. Ich mußte
wieder arbeiten gehen. Seit der Zeit schlug Stepanow mit berechnender
Unbarmherzigkeit zu, sorgte aber dafür, daß keine Zeugen zugegen waren
oder nur solche Personen, die ihm ohnehin hörig waren. (…)

Das Schicksal Scharfs, sein baldiger Tod, schien vorgezeichnet. Da kam
ihm ein Zufall zu Hilfe. Ein unter Tage arbeitender Russe, Alexander, war
zufälligerweise Zeuge einer der üblichen Mißhandlungen Scharfs und
erstattete Anzeige. Daraufhin kam es zu einer Gegenüberstellung zwischen
Stepanov und Scharf beim Wachoffizier.

Mein Gesicht war geschwollen und von dem Schlag mit der Lampe
ganz entstellt. Wenn ich ihn jetzt belasten würde, wäre mein Leben unter
Tage keinen Pfifferling mehr wert gewesen, das war in seinen Augen zu
lesen, irgendwie wäre ich einem »Unfall« zum Opfer gefallen. So sagte ich,
ich sei im Dunkeln an einen Holzstempel gestoßen. Ich war ja immer noch
in seiner Brigade, und unter Tage gab es keinen Wachoffizier und keine
Gesetze.

Kurze Zeit später wurde Scharf glücklicherweise in einen anderen
Schacht versetzt.

Plötzlich hieß es nach einer Nachtschicht anstelle Schlafen gehen:
»Pack’ deine Sachen zusammen, du gehst in einer Stunde auf Etappe«. Ich
hatte eine Stunde Zeit, mein Brot zu essen und mich von Ransohow zu
verabschieden. Alexander war in der Tagschicht eingefahren, ihn habe ich
nicht wiedergesehen. Ransohow begleitete mich noch bis zum Lagertor,
wo schon ein kleines Häuflein Leidensgenossen, ich glaube es waren vier,
und einige Uniformierte auf mich warteten.

Als wir mit einem LKW auf offener Ladefläche abfuhren, sah ich Ranso-
how noch lange am Tor stehen und mir liefen die Tränen über die Wan-
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gen. Aus! Wieder eine gerade aufgebaute menschliche Beziehung zerris-
sen. »Gott strafe Rußland«, schrie ich in den Fahrtwind. Das war sicher
nicht sonderlich gerecht, denn der 11. Schacht in Workuta war nicht Ruß-
land, wenngleich Wesensmerkmale russischer Identität dort wie überall
dominant waren. Was ich eigentlich meinte, war dieses sowjetische Skla-
vensystem. Den 11. Schacht sah sich in meiner Erinnerung als Elite-
schacht, und da ich zu dieser Art von Elite nicht gehören wollte, wurde ich
ausgespien. Der 11. Schacht bedeutete aber auch Litauer, Letten und
Esten, der Jude Ransohow und Alexander Mjachkitschew, etwas Mensch-
lichkeit in der Tundra. Noch aus großer Entfernung sah ich den weißen
Kopf Ransohows am Zaun.

Der Schacht 29

Unser Etappenziel war der Schacht 29, einer der größeren und moderne-
ren Schächte in der Region, der sich, so wie es aussah, im Aufbau befand.
Das dazugehörige Schachtlager war etwa 1,5 km vom Schacht entfernt.
Zwischen dem Schachtgelände und dem Lager existierte eine Straße, die
allerdings nichts anderes als eine mit Grubengestein der sogenannten
»Poroda« aufgeschüttete Trasse war, auf der unter anderem die Schichtbe-
legschaften, von uniformierten Bewachern geführt, hin und her marschier-
ten. Schachtgelände und Lager waren jeweils von Stacheldraht, Wachtür-
men und Todesstreifen umzäunt, wie es bei allen Lagern in dieser Region
der Fall war.

Als ich Mitte des Jahres 1951 am Tor des Schachtlagers 29 ankam, fiel
mir zuerst das Motto über dem Eingang zum Lager auf, das sinngemäß
lautete: »Schachtarbeiter, Du kannst Deine Ehre durch fleißige Arbeit für
den Sozialismus wiedererlangen.« Das war inhaltlich sehr dem Motto über
Hitlers KZ Buchenwald ähnlich: »Arbeit macht frei«.

Neben dem Lagertor befand sich eine Wachbaracke und gleich dahinter
auf der linken Seite eine große freie Fläche, die einem Fußballfeld ähnelte.
Rechter Hand befanden sich die Baracken des Lagerkommandanten, der
Karzer und die Baracke des Politoffiziers sowie eine Verwaltungsbaracke.
Von dem Lagertor führte eine breite Straße in das Lager selbst, was aus
etwa 30 Baracken nebst »Banja« (Bad), »Santschast« (Sanitätsbaracke) und
»Stalowaja« (Kantine) mit Vorratsräumen sowie einem »Stationar« (Kran-
kenstation) bestand. Eine kleine autonome Stadt in der Tundra mit etwa
3 000 bis 4 000 Gefangenen aller Nationen Osteuropas. Die ukrainische
Volksgruppe und die der Baltenstaaten bildeten die größten Kontingente,
während die Russen selbst sowie die Gefangenen aus den osteuropäischen
Staaten nur Minderheiten darstellten. Etwa 140 Deutsche waren im Lager.
Sie waren über viele Brigaden verteilt. Wie alle Volksgruppen, allen voran
die Ukrainer, so hatten auch die Deutschen eine gute Kommunikation
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untereinander. Dafür sorgten Dr. Sigurd Binski, Horst Schüppel, Horst
Hennig, Horst Bienek46 sowie Günter Kowaltschyk und Heini Fritsche,
um nur einige wenige Namen zu nennen; sie waren immer um Informa-
tionsaustausch auch mit anderen Volksgruppen bemüht. Horst Bienek war
bis zu seiner Verhaftung 1951 Mitglied des Ostberliner Brecht-Ensembles.
Er wurde wegen angeblicher Spionage und Antisowjethetze zu 25 Jahren
verurteilt. Es gab am »Fußballplatz« des Lagers ein Wandzeitungsbrett, an
dem auch eine Zeitung »Za novi sever« (für den neuen Norden) angeschla-
gen war. Aus dieser Zeitung sowie aus dem Lautsprechersystem in den
Baracken konnte man offizielle Nachrichten des Moskauer Rundfunks ent-
nehmen, Kulturberieselung nannten wir das. Irgendwelche wichtigen
Nachrichten wurden sofort kolportiert. 

Es waren natürlich auch immer eine Menge Gerüchte darunter, aber
wirklich wichtige Nachrichten, soweit sie überhaupt offiziell verbreitet
wurden, erreichten uns meistens mit einer gewissen Zeitverschiebung.

Nur persönliche und private Nachrichten erhielt keiner von uns Deut-
schen. Keine Briefe, nichts. Während die Gefangenen aus den Sowjetrepu-
bliken wenigstens alle paar Monate eine Karte oder einen Brief von ihren
Angehörigen empfangen durften, der zwar streng zensiert wurde, waren
wir vollkommen von der Heimat abgeschnitten. Die Sache wurde noch
durch die Tatsache verschärft, daß keiner von uns ein persönliches Anden-
ken, einen Gegenstand, ein Bild oder ähnliches besaß, sodaß man mit Fug
und Recht von totaler Isolationsfolter sprechen konnte.47

Feiertage wie Weihnachten oder Ostern gab es für uns nicht. Es waren
normale Arbeitstage. Auch Sonntage wurden nicht respektiert. An ihre
Stelle traten die bereits erwähnten »Wichotneus«. Und so zählte jeder von
uns die Arbeitsschichten wie die Striche an der Wand, bis es wieder soweit
war und man sich auf seiner Pritsche herumdrehen konnte, während sich
die übrige Brigade auf die Schicht vorbereitete.

Es war theoretisch möglich, sich krank schreiben zu lassen. Es gab so
etwas wie die Einrichtung von Sprechstunden bei »Ärzten«, die von der
Ausbildung her etwa »Sanitätern« entsprachen. Das waren Mitgefangene –
meist Russen –, die auf diese privilegierte Weise ihren Beitrag zu dem
Lagerleben leisteten. Das einzige Mittel, was bei ihnen eine Krankschrei-
bung auslöste, war meßbares Fieber. Deshalb bekam man, wenn man sie
während der Zeit, die eigentlich zum Schlafen zur Verfügung stand, kon-
sultierte, sofort ein Fieberthermometer zugesteckt, noch bevor man die
Gelegenheit hatte zu sagen, wo es einem wehtat. Hatte man erhöhte Tem-

46 Er hat seine Hafterfahrung literarisch verarbeitet. Siehe hierzu Horst Bienek, Die
Zelle, München/Wien 1968.

47 Aus dieser Erfahrung heraus nannte man manchmal diese Lager »Schweigelager«.
Die Situation der Insassen war sehr unterschiedlich, denn verurteilte deutsche
Kriegsgefangene z.B. durften schreiben und Briefe empfangen.
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peratur, bestand die Chance, daß man für eine Schicht krank geschrieben
wurde. Das hing zwar auch dann noch von der Lust und Laune des jeweili-
gen »Arztes« ab. Hatte man keine erhöhte Temperatur, bekam man irgend-
ein Pülverchen und mußte arbeiten gehen. So überlegte man sich, ob man
die Wartezeit bei einem solchen »Arzt« von seiner Schlafzeit abziehen
sollte, selbst wenn es einem äußerst übel war. Denn bei der schweren
Arbeit war Schlaf genau so wichtig wie Nahrung, um überleben zu kön-
nen.

Eine zusätzliche Unterdrückungseinrichtung war die Zuteilung einer
sogenannten »persönlichen Arbeitskategorie«. Darunter verstand man die
Festlegung des körperlichen Leistungspotentials für die Ausführung von
Schwer- oder Leichtarbeiten über bzw. unter Tage. Das war offensichtlich
eine bürokratische Vorschrift des NKWD für Arbeitssklaven, aus der
Unbeteiligte bei oberflächlicher Betrachtung auf einen verantwortungsvol-
len Umgang der Staatsgewalt mit dem Leben und der Gesundheit der
Gefangenen schließen sollten. Aus diesem Grund geriet diese »Fleischbe-
schau«, wie wir das nannten, alle Jahre zu einer gespreizten Zelebration,
die schon durch die Besetzung der Jury hohes amtliches Gewicht hatte.
Neben den sogenannten Ärzten des Lagers war bei der Jury immer ein
Militärarzt – meist eine im Offiziersrang stehende Ärztin – anwesend, um
dem ganzen Theater einen korrekten offiziellen Anstrich zu geben. Es gab
offiziell eine Kategorie für leichte und schwere Arbeit unter Tage und eine
solche für leichte oder schwere Arbeit über Tage, also auf dem Holzplatz,
wo das Grubenholz für die jeweilige Schicht zubereitet wurde, bzw. in der
Kohle- oder Gesteinstransportbrigade. Außerdem gab es den Invalidensta-
tus. Jeder bekam auf Grund seiner rein äußerlichen körperlichen Beschaf-
fenheit eine dieser fünf Kategorien zugeordnet. Untersuchungen von Blut-
werten, des Blutdruckes oder sonstiger zur Diagnose notwendiger Daten
gab es nicht.

Jedem war klar, daß das Fördersoll des Schachtes und die Endlichkeit
der vorhandenen Arbeitskraft natürlich ein K.o.-System ergab, dessen
Ergebnis von vornherein feststand. (…)

Es ging bei diesen Untersuchungen nur um Sollerfüllung, und das ent-
schied darüber, welchen »Kessel« die ganze Brigade als Verpflegung
bekam. Das gleiche galt für die Oberflächen-Kategorie. Ganz gleich, ob
man zu leichter oder schwerer Oberflächenarbeit eingeteilt war, wenn
man den Holzplatzbrigaden zugeteilt wurde, wußte man, daß man nicht
nur schwerste Knochenarbeit beim Entladen der Baumstämme aus den
Waggons, sondern auch beim Sägen und Transportieren der Stämme lei-
sten mußte. Niemanden interessierte hier »leicht« oder »schwer«, es gab
keinen Richter. Der Richter war auch hier wie überall die Sollerfüllung,
und wehe, wenn nicht! Außerdem war man im Gegensatz zu den Schacht-
brigaden auf der Oberfläche dem gnadenlosen Polarklima ausgesetzt.
Man mußte bei jedem Wetter sein Soll einbringen. Bei -30°C, bei Schnee-
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sturm oder im Schlamm zur Schneeschmelze, immer! Viele meldeten sich
freiwillig in den Schacht. (…)

Ein besonderes Kapitel war die zahnärztliche Versorgung. Da wir zu
keiner Zeit die Möglichkeit hatten, irgendwelche Zahnpflege durchzufüh-
ren – nicht einmal auf primitivste Weise die Zähne zu putzen –, war der
Zahnbestand aller Gefangenen sehr schlecht. Nicht selten trafen wir
Gefangene ab dreißig, die bereits kaum noch eigene Zähne hatten, denn
Karies war weit verbreitet unter den Gefangenen. Zahnersatz gab es nicht,
und eine konservierende Zahnbehandlung existierte nicht. Es gab zwar im
Lager eine Einrichtung, die sich formal »Zahnarzt« nannte, aber jeder, der
Zahnschmerzen hatte, hütete sich, dort um Hilfe nachzufragen, denn die
Hilfe bestand nur im Ziehen des jeweiligen Zahnes unter martialischen
Umständen. Als Behandlungsinstrument kam praktisch nur eine Extirpa-
tionszange zur Anwendung. Es gab zwar ein fußbetriebenes Bohrgerät
mittelalterlicher Herkunft aber keine Sachkenntnisse auf seiten des »Zahn-
arztes«. Was er wohl konnte, war Zähne ziehen, und da es keine Betäu-
bungsmittel gab, geschah das bei vollem Bewußtsein mit Hilfe eines kräfti-
gen Helfers, der den Patienten von hinten über die Schulter in den
Behandlungsstuhl, einen einfachen, aus grobem Holz hergestellten Lehn-
stuhl drückte, bis die Tortur vorbei war. Jeder der Eingeweihten ertrug lie-
ber Zahnschmerzen, als sich unvorsichtigerweise in die Hände des »Zahn-
arztes« zu begeben. 

Frisches Obst oder Gemüse haben wir während der ganzen Zeit nicht
gesehen. Unsere einzigen Vitamine und Mineralstoffquellen waren das
Brot und die rohe Heringsbrut in der Größe von Sardinen, die wir aller-
dings häufig als Eiweißquelle zu essen bekamen. Wir haben sie mit Grä-
ten, Kopf und Schwanz gegessen. Nur die Eingeweide wurden mit einem
geschickten Griff ausgerissen. Jeder von uns bekam darin schnell Übung
und Routine. (…)

Für die körperliche Hygiene im Lager wurde in unterschiedlicher Weise
gesorgt. Grobe Baumwollunterwäsche gab es z.B. wöchentlich, einschließ-
lich eines sogenannten »banja-Besuches« der Brigade jeweils immer
außerhalb der Arbeitszeit im Lager. In jeder »banja« gab es hölzerne Botti-
che und heißes Wasser sowie eine Art Schmierseife. Bei dieser Gelegenheit
wurde auch Bart-, Scham- und Haupthaar nachgeschoren. Auch Brust-
und Achselhaare fielen dem Schermesser zum Opfer. Nur für Schachtbri-
gaden gab es zusätzlich in der Schachtbanja die Möglichkeit, nach jeder
Schicht zu duschen, so daß der Kohlenstaub und Arbeitsdreck abgewa-
schen werden konnte. In späterer Zeit, ab 1952, gab es den Luxus einer
Arbeitskleidung für Schachtarbeiter zusätzlich zu der allgemeinen Lager-
kleidung. Diese konnten sich also vor und nach der Schicht im
Schachtkombinat »umkleiden«, ein Privileg, das sich auch nur auf die
Schachtarbeiter beschränkte. Die Oberflächenarbeiter, die nicht in der
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Kohletransportbrigade arbeiteten, hatten diesen Vorteil nicht. Letztere war
bis auf die Verpflegungskessel den Schachtarbeitern gleichgestellt. 

Informationen über internationale Ereignisse waren uns nur über drei
Kanäle zugänglich: Erstens über die Zeitung »Za novi sever«, die am Infor-
mationsbrett des Lagers ab und zu aushing als innerrussische, meist unin-
teressante »Prawda«. Sie bestand aus genormten Nachrichten und
gespreizten Artikeln über »Errungenschaften« und Planerfüllung. Interna-
tionale Nachrichten waren bestenfalls im Kleingedruckten zu lesen, wenn
sie überhaupt die Kontrolle durch den Politoffizier des Lagers passierten.
Die zweite Quelle war der Moskauer Rundfunk, der bereits über Lautspre-
chersysteme in die Baracken übertragen wurde. Er wurde regelmäßig
durch unsere Invaliden auf internationale Nachrichten abgehört, da sie
sich dauernd im Lager aufhielten. Auch hier kamen nur staatlich kontrol-
lierte Nachrichten durch. Die dritte Quelle waren die sogenannten
»Freien«, die im Schacht als Sprengmeister oder in der Verwaltung tätig
waren. Sie verfügten offenbar über besondere Radioquellen. Die Zuverläs-
sigkeit der letzteren Quelle war allerdings am geringsten, und der Anteil
der »Latrinenparolen« war hier am höchsten, da offiziell der Nachrichten-
kontakt zwischen Gefangenen und Freien verboten war. Meist waren es
kurze Bemerkungen dieses Personenkreises, die dann von den Gefange-
nen mit den entsprechenden Ausschmückungen kolportiert wurden. In
einer solchen Situation dominieren die »Latrinenparolen« selbstverständ-
lich über die echten Nachrichten. 

Es war interessant zu beobachten, wie die Gefangenen darauf reagier-
ten. Grundsätzlich wurde jede Nachricht begierig aufgenommen, unab-
hängig davon, ob sie echt oder ein Gerücht war. Der Hunger nach Informa-
tionen war so groß in dieser geistigen Einöde des täglichen Lagerlebens,
daß es unerheblich war, welcher Qualität die Nachricht war, die man
erhielt. Sie war in jedem Fall gut dafür, wieder einen Tag so etwas wie
Hoffnung oder wenigstens Beschäftigung des Geistes zu empfinden. Wenn
sie sich dann schließlich als das herausstellte, was sie war, nämlich eine
Parole, so war wieder eine neue Parole da, die einem über den nächsten
Tag und die Ernüchterung hinweghalf. Es ist offenbar nichts schlimmer zu
ertragen, als totale Informationsabschirmung. Unser Leben in diesem Skla-
venlager war also gekennzeichnet durch nahezu totale geistige Isolations-
haft bei gleichzeitiger schwerster körperlicher Arbeit, die man als wider-
wärtig quälend empfand. Und so waren es die geistig sensiblen Typen von
uns, die körperlich zuerst zerbrachen. Die Sorge um die vegetativen
Bedürfnisse ließen die übrigen wie Tiere vegetieren, so daß der Umgang
mit ihnen manchmal zu einer Gefahr wurde. Das war für uns Deutsche im
Lager besonders drastisch, da wir, wie bereits berichtet, über keinerlei pri-
vate Post etc. verfügten wie die übrigen Gefangenen aus den Sowjetrepu-
bliken. Abgesehen davon, daß wir wegen der geringen Zahl nicht in jeder
Brigade vertreten waren, war unser Kontakt zu ausländischen Mitgefange-
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nen meist enger als zu den Landsleuten, obwohl Ausnahmen die Regel
bestätigen. So lernten wir alle mit der Zeit ganz gut die sogenannte Lager-
sprache, so daß wir mit den Mitgefangenen gleich welcher Nationalität in
Kommunikation treten und unsere Belange auch den Bewachern gegen-
über vertreten konnten. Das erleichterte uns das Leben mit der Zeit etwas,
und wir bekamen das Gefühl, als gleichberechtigte Glieder dieser Sklaven-
gesellschaft akzeptiert zu werden, ein psychologisch wichtiger Aspekt für
das Überleben. Solche, die diesen Prozeß nicht vollzogen oder nicht voll-
ziehen konnten, bauten physisch schnell ab und starben. Zum erstenmal
wurde mir klar, daß soziale Beziehungen im weitesten Sinne in jeder
Gesellschaft das Überleben bedingen, selbst in einer Gesellschaft von
Schindern und Geschundenen wie der GULag-Gesellschaft bzw. gerade
dort.48 (…)

In der folgenden Zeit bis Ende 1952 hat Scharf in verschiedenen Einrich-
tungen des Schachtes 29 gearbeitet. (…) Die Arbeit ging trotz einiger
moderner Maschinen vielfach in Handarbeit unter schlechtesten Sicher-
heitsbedingungen und schweren gesundheitlichen Gefahren vor sich, was
immer wieder zu Grubenunglücken und Unfällen führte. Eine Lungenent-
zündung brachte für ihn schließlich das Ende der Schachtarbeit.

Möglicherweise hat mir diese Lungenentzündung, so makaber das klin-
gen mag, das Leben gerettet, denn ich wurde, da ich Fieber hatte, zunächst
einmal krank geschrieben. Da sich das Fieber nicht legte und ich völlig
zusammenbrach, wurde ich in das sogenannte Stationar, die Krankenba-
racke, eingeliefert und erstmal mir selbst überlassen. Nach heftigen Fie-
beranfällen und Schweißausbrüchen magerte ich völlig ab und wurde
ganz apathisch. Ich konnte mich schließlich nur noch daran erinnern, daß
ein anderer deutscher Mitgefangener mich fütterte. Er hätte meine Portion
auch selber essen können, niemand hätte ihm das verwehrt, er tat es nicht.
Nach 14 Tagen erholte ich mich langsam und kam wieder etwas zu Kräf-
ten. Nun begann die lähmende Sorge über die bevorstehende Rückkehr in
den Schacht. Es war ein Alptraum. Je besser ich mich fühlte, desto läh-
mender hing dieser Gedanke wie ein Damoklesschwert über mir. Um mich
von diesem quälenden Gedanken abzulenken, versuchte ich mich, sobald
ich nicht mehr bettlägerig war, irgendwie nützlich zu machen. Die weni-
gen russischen Sanitäter, die die Kranken betreuten, waren bei der Menge
der Kranken völlig überfordert oder reagierten jedenfalls so. So nahm ich
ihnen die unbeliebten Arbeiten ab. Ich säuberte die Klo-Pfannen der
Schwerkranken. Ich hob sie auf den Pott, wenn es nötig war, oder wusch
sie, holte ihnen das Essen, fütterte sie und wusch auch das Geschirr ab.

48 Ähnliche Überlebenserfahrungen lassen sich auch für die KZ der Nationalsoziali-
sten nachweisen.
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Nach einiger Zeit hieß es »Gans«49 hier, »Gans« dort, und da ich alle
ohne Ansehen der Nationalität gleich behandelte, erlangte ich ein gewisses
Ansehen sowohl unter den kranken Gefangenen als auch unter den Pfle-
gern, für die ich eine willkommene Aushilfe war. Auch den Ärzten blieb
das nicht verborgen. Der Chef des Stationars war ein kleinwüchsiger jüdi-
scher Chirurg, ebenfalls ein Gefangener, aber er genoß praktisch den Sta-
tus eines Freien, weil es ohne ihn nicht ging. Sein Einfluß bei der Lagerab-
teilung war sehr groß, und so vermute ich, daß er es war, der meine
Wiedereinweisung in die Schachtbrigade nach meiner Genesung immer
wieder hinauszögerte. Obwohl ich schon lange keine Beschwerden mehr
hatte, wurde ich der sogenannten Ärztekommission, die die Arbeitskate-
gorie erneut feststellen mußte, immer wieder vorenthalten. Alle übrigen
Kranken, soweit sie am Leben geblieben waren, waren schon lange wie-
der in den Arbeitsprozeß eingegliedert worden, ich war immer noch im
Stationar. Der Grund waren letztlich zwei ukrainische Schwerkranke, die
ich Tag und Nacht betreute. Sie waren fast zu Skeletten abgemagert, und
es gehörte nicht viel medizinische Kenntnis dazu zu erkennen, daß sie
nicht mehr lange leben würden. Sie taten mir leid, und ich war der einzige,
der immer für sie da war. Ich schlief bei ihnen in ihrer Kammer, und oft
hörte ich sie nachts meinen Namen rufen. Dann habe ich sie aufgerichtet
und sie in eine andere Lage gebracht, denn dazu waren sie allein zu kraft-
los. Sie spürten meine menschliche Fürsorge, und das war für sie sicher-
lich ein Trost in ihren letzten Tagen. Sie starben beide im Abstand von
wenigen Tagen. Als man sie dann abtransportierte, habe ich mich verkro-
chen und geheult. Es war mir, als wären Familienangehörige gestorben.

Als Scharf schließlich das Stationar verlassen mußte, hatte er Glück,
denn es wurde ihm die Kategorie »Leichte Oberflächenarbeit« zuerkannt.
Er wurde einer Brigade für Kohletransport, -verladung und -sortierung
zugeteilt. Dort lernte er bald einen anderen Deutschen kennen.

Johannes Hölemann war 40 Jahre alt und aufgrund angeblicher Spio-
nage im elektrochemischen Kombinat der ehemaligen IG-Werke in Bitter-
feld in Mitteldeutschland verhaftet und zu 25 Jahren Zwangsarbeit verur-
teilt worden. Er hatte eine Dozentur im Institut für Anorganische Chemie
an der Rheinisch-Westfälischen Technischen Hochschule in Aachen und
war eigentlich durch einen dummen Zufall bei einem Besuch in Bitterfeld
den Menschenfängern in die Hände geraten. Ich war mit ihm über ein
Jahr zusammen in einer Brigade des »Kohlenkomplexes«, und wir wurden
enge Freunde. Während wir in der Brigade zusammen arbeiteten und leb-
ten, habe ich viel von ihm gelernt, Differential- und Integralrechnung,
Elektrochemie. Wir stritten und diskutierten über Weltanschauung und
Philosophie. Er war eine Gelehrtennatur und ein wirklicher Freund, auf
den man sich verlassen konnte, ein Wissenschaftler mit moralischer Kraft

49 Scharfs Vorname Hans wird im Russischen häufig als »Gans« ausgesprochen.
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und hoher geistiger Bildung. Es ist kaum vorstellbar, wie wir zwei zusam-
men an einem Transportband stehend und Gesteinsbrocken aus der vor-
beilaufenden Kohle entnehmend über Methoden der Integralrechnung dis-
kutierten, wobei wir Formeln mit den Fingern in den Kohlenstaub malten.
Bald waren wir beide unzertrennlich. Und da wir unsere Arbeit taten und
Zuverlässigkeit bewiesen, ließ man uns auch zusammen. Der Brigadier
Scharichin hatte Achtung vor uns, er wäre wohl selbst gern mehr gewor-
den als nur Lastkraftfahrer seiner Kolchose, aus der er kam. (…) Sein Ver-
hältnis zu uns war zwiespältig. Öffentlich, wenn viele zuhörten, fluchte
und schimpfte er auf die »Fritzen«. Wenn wir allein mit ihm waren, klopfte
er uns auf die Schulter und zeigte uns seine Sympathie. Da wir inzwischen
recht gut Russisch sprachen und verstehen konnten, gab es schon mal ein
paar Minuten in der Baracke, wo Scharichin aus sich heraus ging und aus
seinem Leben erzählte. Er war vor seiner Gefangenschaft für den Lastwa-
gentransport landwirtschaftlicher Erzeugnisse seiner Kolchose in die
umliegenden Sammelstellen verantwortlich. Dabei hatte er landwirtschaft-
liche Überschüsse auf eigene Verantwortung und Initiative in den umlie-
genden Orten verkauft und sich, seiner Familie und der Kolchose auf diese
Weise lukrative Nebeneinnahmen verschafft. Das wurde ihm als Sabotage
ausgelegt, und so wurde er wegen bürgerlich-kapitalistischer Umtriebe
verhaftet und verurteilt. Was für ein Delikt! In einer freiheitlichen Gesell-
schaft hätte er es zu Wohlstand und Prosperität gebracht zur Zufriedenheit
aller Beteiligten. Da war sie wieder, die Erkenntnis. Was wäre aus Rußland
geworden, wenn nicht engstirnige Partei- und Politapparatschiks in der
seelenlosen, trüben Masse der Mangelwirtschaft herumgerührt hätten,
sondern junge agile Unternehmer in einer freien Gesellschaft die Wirt-
schaft aufgebaut hätten. Mit Sicherheit hätte man nicht 40 Jahre später
immer noch Weizen im Westen kaufen müssen und Rußland wäre auf
CARE-Pakete aus Westeuropa nicht angewiesen gewesen. So haben sie
ihre besten Kräfte in den Regimelagern verkommen lassen. Das Schicksal
von Scharichin ist nicht bekannt.

In diesem Zusammenhang erinnerte sich Scharf an ein Ereignis, das ein
Licht auf das Verhältnis zwischen Bewacher und Gefangenem wirft. Es war
unter Karzerandrohung verboten, ein »Messer« zu besitzen, doch fast jeder
Gefangene hatte sich ein solches Instrument besorgt. Eines Tages bemerkte
er nicht das Hinzutreten eines Bewachers, als sein Messer, ein angeschliffe-
nes Eisensägeblatt, auf dem Tisch unter einem Heft lag, während er in die-
sem schrieb. Als er dem Bewacher das Heft zeigen wollte, kam das Messer
zum Vorschein. 

Der Bewacher nahm das Messer vom Tisch und führte es sich vor
Augen, indem er sagte: »Smotri, smotri, eto noschik (Sieh mal einer an, ein
Messer!)«. Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Ich hatte ihm durch meine
Unachtsamkeit und meinen Übereifer das corpus delicti auf dem Tablett
serviert und seine Augen leuchteten, als er das Messer einsteckte. 
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»Tu nemjetz? (Bist du Deutscher?)«, seine Worte klangen sachlich,
geschäftsmäßig! Als ich das bejahte, lachte er und sagte: »Kakoi durak!
(Was bist du für ein Dummkopf!)«, drehte sich um und verließ die
Baracke.

Die nächste Zeit verbrachte Scharf in ständiger Angst, in den Karzer
gesteckt zu werden.

Mir war klar, Karzer bedeutete volle Arbeit, nichts oder fast nichts zu
essen und das Verbringen in eine eiskalte Zelle ohne Heizung im Winter
bei -40°C Außentemperatur. Niemand, den ich kannte, hatte das längere
Zeit ausgehalten. Die meisten starben an Entkräftung und Unterkühlung.
(…)

Es war Zeit für die neue Schicht. Alles verlief wie gewöhnlich. Wir gin-
gen zur Arbeit, niemand fragte nach mir. Ich konnte es nicht glauben und
meinte zu träumen. Wir, Johannes Hölemann und ich, haben lange ver-
sucht zu verstehen, weshalb der Diensthabende die Angelegenheit nicht
gemeldet hatte, denn das hatte er offenbar nicht, sonst wäre der ganze Zir-
kus abgelaufen. Wie wir erfuhren, wäre für ihn eine Prämie drin gewesen.
War es Menschlichkeit? Hatte er es vergessen? Sicherlich keines von bei-
den. Es gab nur eine Erklärung. Die Wachhabenden gehörten zur Roten
Armee und nicht zur Exekutivgruppe des NKWD. Letztere, das war jedem
durch Erfahrung klar, waren verhetzte Menschenschinder, nichts hätte sie
davon abgehalten, hier ein entsprechendes Exempel zu statuieren, zumal
ja ein »Fritz«, ein Deutscher, betroffen war. Die einfachen uniformierten
Bewacher allerdings taten in der Regel nichts, was den Gefangenen zusätz-
lich zu ihrem verzweifelten Schicksal hätte schaden können. Zu nah war
für sie das Lager, beim kleinsten Vergehen, das sie sich zuschulden kom-
men ließen, saßen sie selbst im Lager. Warum sollten sie eine Arbeitskraft
verschleißen. Vielleicht war das die Erklärung. Eine interessante Erfah-
rung.

Der Tod Stalins

Für die weitere Entwicklung im Jahr 1953 und unser persönliches Schick-
sal waren zwei Ereignisse von ausschlaggebender Bedeutung: Das erste
war der Tod Stalins Anfang März 1953. Das zweite und eine Folge davon
war der Aufstand und der Streik der Gefangenen im 29. Schacht und in
einigen in der Nähe liegenden Schächten im Juli/August 1953.

Das Ableben Stalins kam uns Anfang März 1953 ins Bewußtsein, als die
Kulturberieselung durch den Moskauer Rundfunk Molltöne anschlug. Aus
den spärlichen offiziellen Nachrichten war zu entnehmen, daß Stalin
schwer erkrankt war. In dieser Zeit war an den Gefangenen aller Nationali-
täten zu erkennen, daß für sie Stalin die Ausgeburt der Hölle war, das Böse
schlechthin. Alle projizierten ihr persönliches leidvolles Schicksal und das
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ihrer Familien, was sich nicht selten über fünfzehn und mehr Jahre
erstreckte, die gesamte erlittene Demütigung und physische und geistige
Verstümmelung oder den Tod nahestehender Leidensgenossen auf die
Person dieses einen Mannes!

Während man offiziell den Schmalz der geheuchelten Trauer verbrei-
tete, sah ich im Lager viele auf den Knien mit tränenerstickter Stimme zu
Gott beten, dankbar dafür, daß er doch diesem Satan das Lebenslicht aus-
geblasen hat. Es war wie der Aufschrei der getretenen und gequälten Krea-
tur gegen ihren Peiniger. Litauer und Ukrainer versammelten sich in
bestimmten Baracken und sangen schwermütige Lieder ihrer Heimat, die
wie Stoßgebete zum Himmel geschickt wurden. Selbst der Politoffizier
des Lagers, der direkte Vertreter des NKWD, ließ in jenen Tagen das
Sowjetemblem, daß er aus Mangel an Blumen von Gefangenen aus farbi-
gen Ziegelsteinbrocken in den Sand vor seiner Luxusbaracke hatte legen
lassen, von eben diesen Gefangenen wieder beseitigen. Es lief eine
Erschütterung durch die große Sowjetunion, die uns bis zu diesem Zeit-
punkt den Eindruck eines eisenfressenden Monolithen vermittelte. Der
große Götze Stalin war dabei, vom Sockel des selbstgefälligen Personen-
kultes zu stürzen, und viele empfanden das in der damaligen Situation als
einen Akt der inneren Befreiung. Niemand wußte oder ahnte, wie es
danach weitergehen sollte oder würde. Aber jeder hoffte, daß die Zeit
danach nicht mehr so sein würde wie vorher. Der Schachtbetrieb verlief in
jenen Tagen ohne Zwischenfälle weiter, vielleicht mit dem Unterschied,
daß man häufiger kleine Grüppchen von Gefangenen herumstehen sah,
die lebhaft die letzten Nachrichten oder Gerüchte miteinander austausch-
ten. Als schließlich am 7. März 1953 sogar der Moskauer Rundfunk den
Tod des Götzen nicht mehr verheimlichen konnte, ging eine Welle der
Freude und Euphorie durch das Lager. Viele dankten Gott auf den Knien,
denn sie glaubten, Gottes Gerechtigkeit zu spüren, und in der Tat kam
etwas wie Genugtuung in ihre wunden Seelen, so daß selbst die unifor-
mierten Bewacher sich wie geprügelte Hunde davonstahlen. Es war ein
Hauch der Götterdämmerung zu spüren, und jeder verband damit Hoff-
nung für sich selbst. In den Tagen und Wochen danach ereignete sich im
offiziellen Sowjetrußland eine Menge, ohne daß wir wegen unserer Isolie-
rung die Ereignisse deuten konnten. Bulganin und Malenkow übernahmen
das Ruder in Moskau. Berija, der Geheimdienstchef, wurde im Juni 1953
verhaftet und hingerichtet. Es rumorte und krachte im Staatsgefüge der
Sowjetunion. Der Machtkampf der Diadochen war in vollem Gange. Was
würde dabei für uns herauskommen?

Die Gerüchteküche brodelte. Aber es war ein unterirdisches Beben. (…)
Zunächst geschah im Lager gar nichts, jedenfalls nichts, was unser Leben
irgendwie verändert hätte. Wochen gingen ins Land. Die Unruhe unter den
Gefangenen wuchs. Viele Forderungen wurden laut, Forderungen nach
Wiederaufnahme der Verfahren und nach Amnestie. Die meisten Gefange-
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nen fühlten sich zu Unrecht hart bestraft und wollten, da sie dieses
Unrecht mit der Person Stalins verbanden, jetzt Gerechtigkeit für sich. 

Für Scharf hielt der Tod Stalins eine positive Wende bereit. Ganz überra-
schend erhielt er außer der Reihe einen Wichotneu, und niemand konnte
sich den Grund dafür erklären.

Eine Gruppe Ukrainer erzählte sich, als ich mich zu ihnen gesellte, daß
im Lager etwa 13 Gefangene außerplanmäßigen »Wichotneu« gehabt hät-
ten. Die Ereignisse waren von den anderen also aufmerksam verfolgt wor-
den. Wie sie sagten, waren es Deutsche, Polen, Ungarn und Tschechen,
keine Balten und Ukrainer und keine Russen. Das gab keinen Sinn, denn
es war nur eine kleine Gruppe. Und dann fiel das Wort, was das Blut im
Körper zum Wallen brachte: Das Wort »Domoi« (nach Hause). Die Ukrai-
ner sagten tatsächlich, ohne daß sie wußten, daß ich einer von den 13 war:
»Die kommen nach Hause!« (…)

Am nächsten Tag wurden wir, die 13 Gefangenen aus den osteuropäi-
schen Staaten, zunächst in die Banja geführt, wo wir rasiert wurden. Es fiel
uns auf, daß diesmal die Kopf- und Schamhaare nicht, wie es sonst üblich
war, mit rasiert wurden. Dann ging es zur Sanitätsbaracke, wo wir von
einem Ärzteteam »untersucht« wurden. Danach führte man uns in die
Kleiderkammer, wo wir vollständig neu eingekleidet wurden. Blaues Dril-
lichzeug, Lederschuhe mit Gummisohle, neue Schapka und Wattejacke.
So etwas war mir in den gesamten Jahren der Gefangenschaft noch nicht
passiert. Danach wurden wir in eine leerstehende Baracke gebracht, wo
wir die Nacht verbrachten. Im Morgengrauen hieß es heraustreten. Ich
hatte nicht einmal Zeit, mich von Johannes Hölemann zu verabschieden,
denn die Brigade war noch nicht von der Nachtschicht zurück. Wir wur-
den von Offizieren inspiziert – unsere Namen mehrmals verlesen –, und
auf einen LKW verladen, der rumpelnd über die Schotterstraße Richtung
Sonnenaufgang davon fuhr. Auf dem Wagen waren drei bewaffnete Uni-
formierte, die allerdings gelangweilt zwischen uns Platz nahmen, als
gehörten sie nicht dazu. Aus ihnen war nichts herauszubekommen. Offen-
bar waren sie selbst nicht informiert. Wie immer in Rußland hatten sie
einen Befehl, und den führten sie aus! Die Fahrt ging am Schacht vorbei in
ein Lager, was offensichtlich längere Zeit leer gestanden hatte. Es war mit
Gefangenen bestückt, die genauso wie wir in völlig neue Sachen eingeklei-
det waren und aus anderen Lagern ebenfalls dorthin gebracht worden
waren. Wir wurden schon am Lagertor von einer großen Menge warten-
der Gefangener erwartet. Viele erkannten Landsleute wieder, die sie jahre-
lang nicht gesehen hatten. Auch auf mich wartete eine freudige Überra-
schung, denn ich traf in diesem Lager Otto Bachmann, Rolf Grünberger,
Peter Eberle und Günther Herrmann wieder. »Mensch, wo kommst Du
denn her – wie ist es Dir ergangen«. Die Fragen wurden schneller gestellt,
als sie beantwortet werden konnten. Wir konnten uns im Lager frei bewe-
gen. Es gab keine Arbeit für uns, und so konnten wir schlafen oder spazie-
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rengehen oder wir erzählten unsere Erlebnisse so oft und so lange wir
wollten. Einen bewaffneten Posten haben wir im Lager nicht gesehen. Nur
der Zaun wurde wie gewöhnlich über die Wachtürme bewacht. Allmählich
hatten sich die Indizien soweit verdichtet, daß wir wirklich kaum noch
daran zweifelten, daß die uns nach Hause oder wenigstens nach Deutsch-
land bringen würden.

In diesem Lager verbrachten wir mehrere Tage. Es war Ende Mai 1953,
und täglich kamen neue Transporte von Gefangenen aus den verschieden-
sten Schachtlagern an. Die einzelnen Nationalitäten trafen sich und bilde-
ten Gruppen und Organisationsstrukturen, ohne daß das von den Posten
verhindert wurde. Ein völlig neues Lebensgefühl erwuchs in uns. Wir
spürten so etwas wie einen Hauch von Freiheit, obwohl wir alles andere
als frei waren. Aber es genügte, schon nicht mehr den Knüppel der Sklave-
rei hautnah zu spüren. Es ging uns wie einer Pflanze, die nach langer Dun-
kelheit wieder ans Licht kommt. Es wurden Pläne geschmiedet, und die
Phantasie schoß ins Kraut. Noch konnte sich von uns keiner wirklich vor-
stellen, wie wir nach Hause kommen sollten. Noch waren wir 6 000 km
von Deutschland entfernt.

Dann ging alles plötzlich sehr schnell. Wir wurden nach Nationalitäten
geordnet in Güterwaggons geladen und Richtung Südwest gefahren, wie
wir ungefähr nach dem Stand der Sonne ermitteln konnten. Dieser Trans-
port unterschied sich schon durch einiges von allen vorangegangenen.
Die Waggons wurden während der Fahrt nicht verschlossen. Außerdem
war die uniformierte Zugbegleitung zahlenmäßig gering im Verhältnis zu
der Anzahl der Gefangenen. Auch wurde darauf verzichtet, während der
Haltestationen beim Essenempfang bewaffnete Uniformierte zu postieren.
Es war sogar möglich, daß man zur Verrichtung der Notdurft beim Halten
den Waggon kurzfristig verlassen konnte. Alles das und die teilweise
emphatische Beteuerung der Posten: »Ihr kommt nach Hause« beflügelte
unsere Phantasie und ließ uns in außergewöhnlicher Disziplin den Anord-
nungen der wenigen Bewacher folgen. Unsere Fahrt dauerte ungefähr
eine Woche. In dieser Zeit passierten wir das Gebiet von Archangelsk dann
den Großraum Leningrad. Schließlich landeten wir auf einem Verlade-
bahnhof einer kleinen in der Nähe liegenden Stadt, deren Häuser und
Türme uns den Eindruck vermittelten, auffallend solide gebaut und von
europäischem Stil zu sein. Wir wurden ausgeladen und marschierten in
Kolonnen. Es mögen noch ungefähr 100 bis 150 Gefangene gewesen sein,
übrigens jetzt nur noch Deutsche. Die anderen Nationalitäten waren
irgendwo vorher vom Zug abgezweigt worden. Wir marschierten mit den
wenigen Bewachern zu einem außerhalb der Stadt gelegenen Gebäude-
komplex, der sich bald als Gefängnis entpuppte. Dieser Gefängniskom-
plex bestand aus einer Reihe mehrstöckiger Gebäude, umgeben mit einer
Mauer von über zwei Metern Höhe. Wir wurden in einen großen Gefäng-
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nishof geführt, der im Karree von dreistöckigen Gebäuden eingegrenzt
wurde. 

Durch Nachfrage erfuhr man, daß man sich in Tapiau/Ostpreußen
befand. Man fühlte sich fast wie zu Hause.

Wir wurden zwar auf Zellen verteilt, aber die Zellentüren waren nicht
verschlossen, und man konnte frei im Haus und auf dem Hof zu jeder
Tages- und Nachtzeit herumlaufen. Das Essen war vorzüglich, und arbei-
ten brauchten wir nicht, bis auf Reinemachen und Ordnung halten. In
jeder Zelle gab es einen Zellenältesten, der die Interessen der Insassen
gegenüber der Lagerselbstverwaltung vertrat. Diese war der Kommandan-
tur verantwortlich, aber alles wurde in demokratischer Weise gelöst. Uni-
formierte waren im Inneren des Gebäudes oder des Hofes nicht zu sehen.
Nur auf den Wachtürmen an der Außenmauer sahen wir bewaffnete
Posten, die dem Treiben in den verschiedenen Höfen gelangweilt zusahen
und in der uns bekannten Weise auf Anfragen nicht antworteten. Wir trau-
ten unseren Augen nicht. Es gab eine Wandzeitung, an der eine Ausgabe
des »Neuen Deutschland« hing. Sie war zwar schon eine Woche alt – es
war inzwischen Mitte Juni 1953 –, aber wir konnten nach langen Jahren
zum erstenmal wieder deutsche Worte lesen, und wir staunten nicht
schlecht. Im Inhalt und Stil unterschied sich zwar das kaum von der russi-
schen Zeitung, die wir kannten, aber deutsche Worte zu lesen war für uns
mit einem Gefühl der inneren Wärme verbunden. Das waren aber nicht
die einzigen Errungenschaften, die wir staunend zur Kenntnis nehmen
konnten. Es gab eine Lautsprecheranlage, aus der Nachrichten und Sen-
dungen des DDR-Rundfunks zu hören waren. Auch hier unterschied sich
der Inhalt, wie wir bald feststellen konnten, kaum von dem Moskauer
Rundfunk, außer daß der letztere ein anspruchsvolleres Musikprogramm
abstrahlte, aber alles das deutete doch wohl zweifellos daraufhin, daß wir
uns offenbar auf dem Weg nach Deutschland befanden.

Jeder pflegte und wusch seine Kleidungsstücke und machte das Beste
aus dem mangelnden Schick der plumpen »Blaumänner«, die wir anhat-
ten. Da das Wetter langsam frühlingshaft wurde, saßen wir oft draußen auf
dem Hof in der Frühlingssonne und schmiedeten Pläne für Zuhause. Der
Höhepunkt der Wohltaten war die Möglichkeit, den Angehörigen eine
Karte zu schreiben. Das erste Mal seit der langen Zeit – eine Karte schrei-
ben – unglaublich! Als ich davor saß, fielen mir keine Worte ein, die ich
hätte schreiben können. Knapp drei Jahre hatte ich keinen Kontakt mehr
gehabt. Lebten die Eltern eigentlich noch? Waren sie in den Westen gegan-
gen? Wie sah es in Leipzig aus seit jenem denkwürdigen Abend des
6. Oktober 1950, wo es eigentlich nur zu einer kurzen Befragung gehen
sollte? Was hatte sich geändert? Glaubte man den Nachrichten, die uns
plötzlich zur Verfügung standen, so hatte sich nichts geändert. Es waren
immer noch jene hohlklingenden leeren Phrasen der SED-Regierung, die
die Bevölkerung nun schon seit Staatsgründung der DDR als ihre tägliche
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Gehirnwäsche entgegenzunehmen hatte, jene sektiererische Kleinkariert-
heit, die den Geist lähmte. 

Wir verbrachten das Frühjahr und den Sommer 1953 in jenem Gefäng-
nis in Tapiau/Ostpreußen und ahnten nicht, daß sich in der DDR Ereig-
nisse zusammenbrauten, die unsere zuversichtliche Rückkehr, die so hoff-
nungsvolle Zeichen zu setzen begonnen hatte, ernstlich in Gefahr
brachten. Die Vorzeichen erfuhren wir wie immer auf indirekte Weise.
Während sich die Streikbewegung der Bauarbeiter in der Stalinallee in Ber-
lin im Juni 1953 allmählich über die ganze DDR ausbreitete und zu einer
ersten ernsthaften Widerstandsbewegung gegen die DDR-Regierung aus-
zuufern begann, wurde uns zur gleichen Zeit das Privileg der DDR-Zei-
tung und des DDR-Rundfunks genommen. Unsere Isolierung von der
Außenwelt war plötzlich wieder perfekt, so als ob sich wieder der altbe-
kannte Vorhang des Schweigens über uns herniedersenkte. Somit erfuh-
ren wir von Ereignissen jenes denkwürdigen 17. Juni 1953, des Aufstandes
der gequälten Volksseele in der DDR, zu diesem Zeitpunkt nichts. Da wir
jedoch gelernt hatten, Zeichen im Verhaltensmuster unserer Bedrücker
und ihrer Helfershelfer zu deuten, ahnten wir an den Maßnahmen, denen
sie uns wieder auszusetzen begannen, daß zumindest ihre Absicht, uns
möglichst schnell nach Deutschland abzuschieben, durch irgendein Ereig-
nis durchkreuzt wenn nicht völlig unmöglich geworden war, wie die Pessi-
misten unter uns argwöhnten. Das Essen wurde immer schlechter und war
im Spätsommer zu einem widerwärtigen Fraß degeneriert. Wir bekamen
zum Teil verdorbenen Fisch, und die Erinnerung an alte Gefängniszeiten
kamen wieder hoch. Etwa zu dieser Zeit bekam ich eine schwere Leberin-
fektion, die, wie sich später herausstellen sollte, eine Hepatitis B war. Ich
magerte ab, das Weiß meiner Augen war gelb, ich war schlapp und
schwitzte, nur wenn ich ein paar Stufen hochsteigen sollte. Der Urin war
dunkel, und ich war völlig erschöpft. Medikamente und medizinische
Hilfe gab es nicht, es gab nicht mal eine Krankenstation. Ein weiteres Indiz
dafür, daß der KGB gar nicht beabsichtigt hatte, uns längere Zeit hier zu
halten, irgend etwas muß diese Absicht durchkreuzt haben. Wir vermute-
ten zunächst das für uns Naheliegende. Irgendein Wechsel im Politbüro
in Moskau mußte erfolgt sein. (…)

Das erste Ereignis war ein Streik der Gefangenen in Workuta,50 von dem
wir durch Zufall von einem als staatenlos geltenden Österreicher erfuhren,
der nachträglich aus dem Schachtlager 29 zu uns nach Tapiau gebracht

50 Bei der bewaffneten Niederschlagung dieses Streiks im Lager 10/Schacht 29
durch sowjetische Truppen wurden mehr als 60 Gefangene getötet, als die Trup-
pen plötzlich das Feuer auf die unbewaffneten Gefangenen eröffneten. Zum
Streik siehe z.B. Edward Buca, Vorkuta, London 1976 sowie Johann Urwich-
Ferry, Ohne Paß durch die UdSSR II, München 1982. 
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wurde. Das zweite jener beängstigenden Ereignisse geschah in Tapiau
selbst. 

Ein Posten eröffnete plötzlich das Feuer auf die Gefangenen. Nachdem
er zwei Gefangene getötet hatte, konnte er von NKWD-Truppen schließlich
überwältigt werden.

Dieses Ereignis und die sich immer mehr verschärfenden Maßnahmen
ließen uns um unsere Zukunft bangen – war alles umsonst und die Hoff-
nung zunichte? Wir alle waren sehr erschüttert über den jähen Wandel
der Szene. Die Wochen schlichen dahin. Es wurde Herbst, und der erste
Schnee fiel. Es wurde kalt in den Gebäuden, und es stellte sich heraus, daß
unsere Kleidung eigentlich für Sommermonate gedacht war, d.h. wir
begannen wieder zu frieren. Eine Heizung gab es nicht in den Zellen. Ich
war durch die Hepatitis sehr geschwächt und mußte die meiste Zeit auf
der Pritsche liegen. Es gab immer noch keinerlei medizinische Versor-
gung. Nur ein deutscher Arzt, ein Gefangener wie ich, besuchte mich ab
und zu, aber was konnte er schon machen. Nicht mal Diät war möglich, es
hieß ja immer noch »Ihr geht nach Hause«, damit war jede Aktivität der
Russen gestorben. Mir war klar, daß ich das nicht lange mehr überleben
konnte, und so verbrachte ich die Wochen bis zum 15. Dezember 1953 in
sorgenvoller geistiger Beschwernis. Ich hatte Schmerzen im rechten Ober-
bauch und konnte nichts essen, was mir nicht wieder Beschwerden berei-
tete. Ab und zu hatte ich Fieber und schwitzte nachts. Am Tag fühlte ich
mich schlapp und ausgelaugt.

Es mag der 14. oder 15. Dezember 1953 gewesen sein, als plötzlich
Bewegung in die Szene kam. Draußen lag dichter Schnee, und es war star-
ker Frost. Wir verbrachten die Zeit fast nur noch eingehüllt in unsere Dek-
ken auf der Pritsche. Wir sahen wieder verwildert aus. Bart und Haupthaar
waren zwar gewachsen, aber auch Flöhe hatten sich eingenistet. Die mei-
sten waren krank, einige starben. Plötzlich wurden wir durch das NKWD
aus den Gebäuden getrieben und mußten im Hof antreten. Wir wurden
gezählt und gefilzt. Alles wurde uns weggenommen. Ich hatte mir von
einem Landsmann ein Lehrbuch für höhere Mathematik gegen Brot
getauscht, weil ich sowieso nichts essen konnte. Um meinen Geist etwas
abzulenken, habe ich gelernt. Dieses Buch nahm mir der Posten weg und
schmiß es auf einen Haufen mit den Worten: »Du findest ein neues«.
Offenbar hatten sie Befehle, uns alles, was irgendwie nach Niederschrif-
ten aussah, wegzunehmen. Wir standen fast den ganzen Tag in der Kälte
und waren schon völlig erstarrt. Die Dunkelheit brach schon herein, als
wir schließlich in langen Kolonnen aus dem Gefängnishof geführt wurden
und nach einem Marsch von vielleicht einer halben Stunde am Bahnhof
anlangten. Dort wurden wir wieder in Güterwaggons verladen, in denen
loses Stroh ausgebreitet war und Gott sei Dank ein Kanonenofen Wärme
spendete. Ich habe mich mit dem Rücken in Richtung Ofen gelegt und
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dankbar die Wärme gespürt. Ich weiß nicht mehr, wann wir schließlich
abgefahren sind, ich bin vor Entkräftung eingeschlafen. (…)

Die Fahrt dauerte wieder mehrere Tage. Bemerkenswert für uns war die
Tatsache, daß auch diesmal die Waggons nicht verschlossen wurden und
daß außer zwei Zivilisten kaum Offizielle den Transport begleiteten. Alles
wurde von Gefangenen gemacht: Essenverteilung, Toilettenentsorgung
und Trinkwasserbeschaffung. Es kam häufiger vor, daß der Zug an einem
armseligen Bahnhof einer russischen Kleinstadt hielt. Dann konnten wir
aussteigen und auf den Gleisen die Beine vertreten. Schließlich pfiff die
Lokomotive als Zeichen für die Weiterfahrt, und alle stiegen wieder ein.
Manchmal begegnete man auf den Bahnhöfen Kolchosarbeitern. Sie waren
wie wir elende, zerlumpte Gestalten, die frierend auf dem zugigen Bahn-
damm standen, angelockt durch ein für sie besonderes Ereignis in der Ein-
öde ihres Alltags: unseren Transport. Es gab keinerlei Zurückhaltung uns
gegenüber, im Gegenteil. Oft hatten sie ein paar Eier oder Brot oder
»Machorka«, den geraspelten russischen Tabak aus den Blattrippen der
Tabakblätter, und versuchten, mit uns Tauschgeschäfte anzufangen. Ihre
Schapka gegen eine neuere von uns und zwei Eier zum Beispiel, es war
wie in der Steinzeit. Obwohl ich selbst elend und verwahrlost war, taten
mir diese Menschen leid. Was war das für ein Leben, das sie führen muß-
ten? Wo war hier die Fürsorge des totalitären Staates seinen Bürgern
gegenüber? Wo war hier der Sieg des Kommunismus über den Kapitalis-
mus? Man muß sich das einmal vorstellen! Bürger der siegreichen Sowjet-
union versuchten mit uns, den Sklaven dieses Systems, ein Tauschge-
schäft durchzuführen, weil unsere Kleidungsstücke immer noch besser
waren als die ihren und sie offensichtlich keine andere Möglichkeit hatten,
sich entsprechend zu versorgen acht Jahre nach dem Ende des Zweiten
Weltkrieges!

Der Zug fuhr zunächst wieder in Richtung Osten und erreichte einige
Tage vor Weihnachten Brest-Litowsk.

Während der Umladung von den russischen Breitspurwaggons auf die
europäischen Normalspurwaggons schwanden unsere letzten Zweifel dar-
über, ob sie uns wirklich nach Deutschland zurücktransportieren würden
oder nicht. Wir hatten alle nur den einen Gedanken: so schnell als möglich
hier weg. Alle hatten den gleichen Traum, daß sie das Land der geistigen
Bedrückung und der physischen Drangsal so schnell wie möglich verlas-
sen wollten. (…) Wir haben viele Beispiele gnadenloser Armut gesehen.
Die Gesichter der arbeitenden Menschen, mit denen wir auf unserer Rück-
fahrt in Kontakt gekommen sind, waren abgehärmt, vorzeitig gealtert, die
Zähne teilweise in schlechtem Zustand und die medizinische Versorgung
auf dem Land mangelhaft. Sie unterschieden sich von uns Gefangenen
kaum, der Unterschied war lediglich, daß wir wenigstens regelmäßig
etwas zu essen bekamen und daß unsere Sachen wenigstens im Auftrag
des KGB repariert wurden, wenn es nötig war.
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Bei unserer Rückfahrt von Königsberg nach Brest-Litowsk fuhren wir
meistens durch ländliches Gebiet. Das Land ist sehr groß und weit. Die
wenigen Dörfer, die weit verstreut lagen, bestanden meistens aus wenigen
Holzhütten, zu denen keine elektrische Überlandleitung führte. Sie stan-
den einfach nur so im Gelände, einsam, wie verlassen! (…)

Die Fahrt im Waggon durch Polen vollzog sich zügig und reibungslos.
Wir fuhren mit offener Waggontür, obwohl ein kalter Wind wehte, so hat-
ten wir doch die Vorahnung der Freiheit oder das, was wir uns darunter in
unserer Phantasie ausmalten. Es ließ uns nicht ängstlich an unsere
Gesundheit denken, sondern der Gedanke war: nur raus aus diesem Land!
So schnell und so weit nach Westen wie möglich.

Manche Menschen, die wir auf Bahnhöfen oder auf dem flachen Land
sahen, winkten uns zu – ob sie wohl wußten, wer wir waren? Doch der
große Schock, die Ernüchterung stand uns noch bevor. Als wir die polni-
sche Grenze an der Oder passierten und uns dem Bahnhof von Frankfurt/
Oder näherten, wurde unser Zug nicht in den Bahnhof, sondern wieder auf
Gleise außerhalb rangiert. Was uns dort erwartete, widersprach jeder
Beschreibung. Niemand von uns hatte erwartet, daß wir mit Willkom-
mensplakaten und Blasmusik empfangen würden, aber die Kette unifor-
mierter Volkspolizisten, die drohend mit angeschlagenem Karabiner und
Hunden das Rangiergleis umstellt hatten, sprach eine deutliche Sprache
über den Rang, den uns die DDR zugestehen wollte.

Als der Zug zum Stehen kam, wurden wir durch einen KVP-Offizier
über Megaphon davon in Kenntnis gesetzt, daß wir die Waggons nicht ver-
lassen dürften, anderenfalls würde von der Waffe Gebrauch gemacht. Wie
anders wurde das doch auf der Rückfahrt von Tapiau nach Brest-Litowsk
gehandhabt. Jeder Versuch von unserer Seite, die einzelnen KVP-Posten,
die im Abstand von zehn Metern das Abstellgleis umstanden, anzuspre-
chen, scheiterte an deren abweisenden Mienen. Sie antworteten nicht. Wir
waren für sie immer noch »Volksfeinde«, zu denen man uns gemacht
hatte.

In Frankfurt/Oder kam es zudem zu einer Episode, die über das direkte
Ereignis hinaus für Scharf das Verhältnis zwischen DDR und sowjetischer
Besatzungsmacht schlagartig erhellte. Auf dem gegenüberliegenden Gleis
stand ein Zug mit heimkehrenden sowjetischen Soldaten. Es entspann sich
schnell ein Dialog, und man kam überein, daß die heimkehrenden Gefan-
genen russische Machorka gegen in der DDR erhältliche Papyrossi tauschen
wollten. Daraufhin machte sich ein russischer Soldat mit einem Paket
Papyrossi auf den Weg zu den Waggons der Gefangenen. 

Als er an der KVP-Postenkette vorbei wollte, machte einer der Posten
Anstalten, ihn daran zu hindern. Darauf trat der Russe ihn laut fluchend in
den Hintern, daß er sein Uniformschiffchen verlor und hinzustürzen
drohte. »Itti na hui – jobani frott bljad«, schimpfte der Russe und der ganze
Zug stimmte ein wütendes Gelächter an. Es war eine Mischung aus Wut
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und Schadenfreude, und wir empfanden Erleichterung dabei, denn in vie-
len von uns kam die alte Verachtung wegen des erlittenen Unrechts wieder
hoch und machte sich Luft, indem wir ebenfalls lauthals fluchend die
Demütigung dieses Büttels genossen. Keiner von den anderen Posten
nahm Partei für den gedemütigten Genossen, nicht einmal der Offizier mit
seinem Megaphon. Sie standen da wie begossene Pudel nach dem Fußtritt
ihres Herrn, und mir war klar, daß diese zufällige und unbedeutende
Szene einmal mehr deutlich machte, wie das Verhältnis der sowjetischen
Besatzer der »souveränen Deutschen Demokratischen Republik« gegen-
über wirklich war. (…)

Im Lager Fürstenwalde wurden die Gefangenen dann von DDR-Offiziel-
len mit einer Ansprache in Empfang genommen.

Wir glaubten unseren Ohren nicht zu trauen, als wir von Frankfurt/
Oder aus mit unseren Waggons in einem Lager in Fürstenwalde bei Berlin
eintrafen und dort in einem Kantinensaal des Lagers von Abgesandten der
DDR-Regierung mit vor Scheinheiligkeit triefenden Worten empfangen
wurden. (…) Viele von uns waren krank, hatten bleibende gesundheitliche
Schäden, hatten Freunde oder Nahestehende verloren oder waren psy-
chisch das ganze Leben lang gezeichnet. Unsere Fähigkeit, normale
soziale Kontakte aufzubauen, war nachhaltig gestört. Wir waren um Jahre
gealtert, und jetzt stellten sich so ein paar getarnte Stasibonzen hin und
erklärten ungerührt etwas von »Fehlern«, die von der Regierung gemacht
worden seien. Jeder von uns empfand es als das, was es war: eine Verhöh-
nung der Opfer. Viele von uns wendeten sich angewidert ab und suchten
nach Wegen, so schnell als möglich das Lager zu verlassen. Die Parole lau-
tete, sobald wir neu eingekleidet worden wären, stände unserer Entlas-
sung in unsere Heimatorte nichts mehr im Wege. Zu diesem Zwecke war
in dem großen Versammlungsraum ein Warenlager von Kleidungsstücken
aus HO-Beständen eingerichtet worden. Dort konnten wir unsere Blau-
männer und Watteklamotten gegen richtige Anzüge und Mäntel aus DDR-
Produktion austauschen. Diese Aktion hatte offenbar nur einen Zweck,
unsere Herkunft aus Rußland gegenüber der Bevölkerung der DDR und
dem westlichen Ausland noch einmal zu vertuschen. Diese Absicht wurde
noch dadurch unterstrichen, daß wir einen ganz einfachen Entlassungs-
schein aus dem Lager Fürstenwalde ausgehändigt bekamen, indem in
wenigen dürren Worten unsere Entlassung bestätigt wurde mit Stempel
der regulären VP-Kreisverwaltung. Kein Wort über Workuta, kein Wort
darüber, weshalb wir verurteilt worden waren und was der Grund unserer
Inhaftierung eigentlich war. Keine Information an den Klassenfeind! Wir
hatten noch Gelegenheit, in der Lagerpoststation für die wenigen Ostmark,
die wir als Handgeld ausgehändigt bekamen, ein Telegramm nach Hause
abzusetzen, was auch tatsächlich bei meinen Eltern in Leipzig ankam.
Das erste und einzige Lebenszeichen von mir seit dem 6. Oktober 1950.
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Der Brief, den wir in Tapiau geschrieben hatten, ist, wie wir später von den
Eltern erfuhren, nie angekommen.

Da die Rückkehr nach Hause und in die »Freiheit« so unmittelbar vor
uns stand und alle Signale darauf hindeuteten, gab es nun kein Halten
mehr. Wir nahmen jeder eine einfache Fahrkarte der Reichsbahn in Emp-
fang, die auf den Ort unserer letzten Heimatadresse lautete – für mich war
es Leipzig.

Scharf und einige Kommilitonen verließen daraufhin das Lager. Über die
S-Bahn-Station Fürstenwalde ging es nach Berlin-Friedrichstraße, eine Sta-
tion entfernt von der Station Lehrter Bahnhof in West-Berlin.

Die Absicht, in den Westen Deutschlands zu gehen, hatte jeder von
uns! Aber jetzt sofort? Ohne zu ergründen, ob es die Angehörigen noch
gibt und zu erfahren wie es ihnen ergangen ist? 

So standen wir die ganze Stunde fast stumm auf dem Fernbahnsteig des
Bahnhofs Friedrichstraße und zählten die S-Bahnzüge, die in Abständen
von 20 Minuten in den Westen fuhren. Wir verabredeten miteinander,
uns unverzüglich in West-Berlin zu treffen, nachdem jeder die Situation
zu Hause erkundet und die Angehörigen beruhigt hatte. Peter Eberle hatte
einen Verwandten in West-Berlin, und bei ihm wollten wir uns spätestens
in einer Woche treffen. In dieser festen Absicht bestiegen wir den D-Zug
nach Leipzig und fuhren in die Nacht.

Es war nach Mitternacht, als der Zug in dem uns bekannten Sackbahn-
hof Leipzig einlief. Nach kurzem Händedruck verabschiedeten wir uns
voneinander, und jeder suchte eine Verbindung zu seinem Heimatort. Für
mich hatte sich der Kreis der Hölle geschlossen. Ich war wieder in Leipzig,
meiner Heimatstadt. Der mir bis ins einzelne bekannte Bahnhofsvorplatz
war zu dieser späten Stunde menschenleer. Einige trübe Straßenlampen
spendeten notdürftig Licht. Es hatte sich auf den ersten Blick nichts verän-
dert. Es war, als wäre ich aus einem bösen Traum erwacht. Doch ein Ein-
druck drängte sich mir auf. Als ich den Blick in Richtung Schwanenteich –
Georgi-Ring lenkte, kam mir alles so klein und winzig vor. Ich hatte den
Eindruck, in einer Puppenstubenwelt zu stehen. Die Straßen erschienen
mir so eng, als wenn die in mir ruhende Erinnerung durch die Wirklichkeit
zusammengedrückt würde. Vom Bahnhof bis zur Schützenstraße waren es
nur wenige Minuten Fußmarsch, und so ging ich als einsamer nächtlicher
Fußgänger den Weg, den ich als Kind unzählige Male gegangen war. Es
war kein Auto, keine Straßenbahn und kein Mensch zu sehen. Als ich vom
Georgi-Ring in die Schützenstraße einbog, war auch da keine Veränderung
zu erkennen. Es waren noch die alten Ruinen des Hotels Kaiserhof aus
dem Zweiten Weltkrieg an der Ecke. So lange war das alles ja auch noch
nicht her, und doch hatte ich das Gefühl, als läge eine unendliche Zeit für
mich dazwischen. Ich erkannte das Haus, in dem meine Eltern wohnten
und in dem ich aufgewachsen war, aber es berührte mich nicht mehr.
Irgend etwas war in mir zerbrochen, so daß das, was ich für Heimweh
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hielt, sich als bloße Spannung vor der Begegnung mit meinen Eltern ent-
puppte. Die ganze Stadt, die vertraute Straße, die Erinnerung an die Bom-
bennächte der alliierten Luftstreitkräfte während des Zweiten Weltkrie-
ges, die Schulzeit, die Freunde, ich entdeckte, daß mich das alles nicht
mehr berührte. (…)

Völlig ohne jegliche Gemütsregung ging ich die menschenleere Schüt-
zenstraße hinunter und drückte auf die Etagenklingel an der Haustür zur
Nr. 8. Ich hatte kaum den Finger von dem Klingelknopf genommen,
erschien bereits der unverkennbare Kopf meines Vaters am Fenster in der
zweiten Etage. Er schaute herunter und verschwand sofort wieder. Das
Hauslicht wurde angeschaltet und dann sah ich, wie mein Vater die
Treppe herunter kam und die Haustüre aufschloß. Er umarmte mich und
sagte nur: »Komm hoch!« Als er die Tür abschloß, sah ich, wie alt er
geworden war. Dabei war es doch nur etwas mehr als drei Jahre her.
Trotzdem, wenn ich ihn mit dem Bild verglich, das ich von ihm in meiner
Erinnerung hatte, fiel mir auf, daß er gebeugt ging. Sein schütteres Haupt-
haar war weiß. Als wir den Treppenabsatz der zweiten Etage erreichten,
sah ich meine Mutter in der Wohnungstür stehen. Ihr liefen die Tränen
über die Wangen, auch sie sagte keinen Ton, sondern umarmte mich
stumm. Mein Vater drängte uns in die Wohnung und schloß die Woh-
nungstür sorgfältig ab. Auch meine Mutter schien um viele Jahre gealtert.
Erst nach einer Weile sagte sie: »Wo warst Du denn, mein Junge?« »Ich
komme aus Rußland!« »Aus Rußland?« sagte sie wie geistesabwesend,
»wieso aus Rußland? Dein Telegramm heute abend kam doch aus Fürsten-
walde.« Ich versuchte, ihr mit wenigen Worten die Situation zu erklären,
aber ich hatte den Eindruck, daß sie gar nicht zuhörte. Sie schaute mich
nur fortwährend an mit ihren tränennassen Augen, und sie sagte immer
wieder: »Du siehst so mager aus und so blaß, mein Junge, was haben die
bloß mit Dir gemacht?« Dabei weinte sie unaufhörlich und streichelte
meine Hand. Mein Vater sagte nur: »Ich habe mir das gedacht!« und wollte
damit zum Ausdruck bringen, daß er das befürchtet hatte. Er hatte jedoch
seine Befürchtungen, wie er mir später sagte, vor meiner Mutter verbor-
gen, so daß sie im Glauben war, wir seien noch irgendwo in der DDR in
einem Lager. Möglicherweise hat ihr das geholfen, die Jahre der Pein über-
haupt zu überleben. Niemand hatte ihnen in ihrem Schmerz helfen kön-
nen, während die Jahre der Ungewißheit über mein Schicksal sich für
diese alten Leute unendlich lang hinzogen. Keine offizielle Dienststelle der
Partei oder Volkspolizei, kein Rechtsanwalt und keine Regierungsstelle,
selbst Briefe an Wilhelm Pieck, den Staatspräsidenten der DDR, und an
den Sowjetischen Oberkommissar blieben unbeantwortet, oder die Ant-
worten waren nichtssagend. Mit der Zeit hatten sich die Entwürdigungen
und das Gefühl des Ausgeliefertseins wie eine lähmende Krake um ihr
Herz gelegt. Die Freunde blieben schließlich weg, weil sie auch keinen
Trost spenden konnten. Und dann waren sie eben allein. Man hatte den
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beiden alten Leuten sinnbildlich das Genick gebrochen. Wieso eigentlich?
Was hatten sie damit zu tun? Bildeten sie mit ihrem bescheidenen, redli-
chen Leben und ihrer unpolitischen Gesinnung zu irgendeiner Zeit eine
irgendwie geartete Gefahr für diesen famosen Arbeiter- und Bauernstaat?
Wofür wurden sie bestraft, wo ich doch schon nicht wußte, wofür ich
bestraft wurde? (…)

Bleierne Müdigkeit befiel mich plötzlich, all die Spannung war von mir
gewichen. Ich habe mich in mein altes Bett gelegt und hatte den Eindruck,
in Wolken zu schweben, bevor ich einschlief, so weich kam mir das Bett
vor.

Am nächsten Tag meldete sich Scharf, wie von der VP in Fürstenwalde
verlangt, auf der zuständigen VP-Stelle in Leipzig, um sich registrieren zu
lassen, obwohl er den festen Willen hatte, sobald wie möglich in den
Westen zu gehen.

Die VP-Station war im ersten Stock eines Wohnhauses in der Wintergar-
tenstraße untergebracht, und ich stieg mit klopfendem Herzen die ausge-
tretene Treppe hoch. Der eigentliche Besucherraum hatte zwei Fenster zur
Straße. Auf der rechten Raumseite war ein bis zur Decke reichendes
Aktenregal und am Eingang eine brusthohe Besuchertheke. Im Raum
standen zwei Schreibtische, und eine uniformierte Polizistin fragte nach
meinem Begehr. Ich sagte, daß ich gekommen sei, um mich polizeilich
anzumelden. Es entstand etwa folgender Dialog: »Haben Sie Ihren Abmel-
dungsschein mit, aus welcher Stadt kommen Sie denn?« Ich sagte: »Ich
komme aus Rußland, ich habe nur das« und schob ihr meinen Entlas-
sungsschein von Fürstenwalde über die Theke. Sie schaute diesen Schein
verständnislos an und wendete ihn von rechts nach links. Ich konnte an
ihrem unverständigen Blick erkennen, daß sie damit nichts anzufangen
wußte. Dieser Fall war ihr offenbar noch nicht vorgekommen. Sie nahm
zuerst an, ich sei aus einer anderen Stadt nach Leipzig zugezogen. Sie
sagte: »Moment mal« und ging zu einem Zivilisten, der am Fenster stand
und einen Aktendeckel wälzte, und ich sah, wie sie miteinander sprachen
und sie ihm meinen Entlassungsschein zeigte. Er war von mittlerer Statur,
vielleicht vierzig Jahre alt. Das auffälligste an ihm war das überdimensio-
nierte SED-Parteiabzeichen an seinem Rockaufschlag. Er blickte mich for-
schend an. Dann gab er ihr einige Anweisungen. Sie kam wieder zu mir an
die Theke und schob mir den Entlassungsschein zu, womit sie dokumen-
tierte, daß sie damit nichts anfangen konnte, und ich steckte ihn wieder
ein. Das war ihr Fehler, denn mit diesem Entlassungsschein war es mir
später in West-Berlin möglich, sofort als Rußlandheimkehrer anerkannt
zu werden, ohne eine umständliche Zeugenbefragung in Gang setzen zu
müssen.

Während sie zum Schreibtisch zurückging und sich umständlich an
eine altmodische Schreibmaschine setzte, kam jener Zivilist, nachdem er
seine Akte ins Regal gestellt hatte, zu mir an die Theke und sagte im
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freundlichen Ton: »Wenn Sie nachher hier fertig sind, kommen Sie doch
bitte kurz nochmal zu mir nach nebenan.« Damit deutete er auf eine
offene Tür in der linken Wand, durch die ich einen mit einem roten Fah-
nentuch gedeckten Schreibtisch und ein Bild von Walter Ulbricht an der
Wand erkennen konnte. Mein Herz klopfte mir bis zum Hals, als ich mich
sagen hörte: »Ja, selbstverständlich!« Meine Stimme war nicht sehr fest!
Er ging in sein Zimmer und schloß die Tür hinter sich. Während die Polizi-
stin auf ihrer Schreibmaschine herumhackte, versuchte ich krampfhaft zu
überlegen, was der Zivilist – er genoß offensichtlich eine Vorgesetztenpo-
sition – von mir wollte. Er war sehr freundlich, fast höflich. Das beunru-
higte mich etwas.

Nach einer Weile kam die Polizistin wieder zu mir und legte mir meh-
rere Papiere zur Unterschrift vor, dann sagte sie: »Sie sagten, daß Sie
schon vor Ihrer Gefangenschaft seit Ihrer Kindheit hier in der Schützen-
straße 8 gewohnt hatten. Wie kommt es, daß wir keine Eintragung Ihres
Namens im Geburtenregister haben?« Keine Eintragung im Geburtenregi-
ster? Aber das war doch unmöglich, ich war hier geboren, darüber hatten
meine Eltern doch einen Geburtsschein. Mir schoß blitzschnell ein furcht-
barer Verdacht durch den Kopf. Sollte die Stasi oder das NKWD bei unse-
rer Verschleppung nie damit gerechnet haben, daß wir jemals wieder
nach Deutschland entlassen werden könnten, auch wenn wir, was völlig
unwahrscheinlich war, die Strafe überlebt hätten? (…) Ihre Frage, warum
mein Name nicht mehr im Geburtenregister steht, beantwortete ich mit
einem Achselzucken. 

Scharf erhielt für die letzten drei Tage des Jahres seine Lebensmittelkar-
ten und ein Formular zur Beantragung des DDR-Ausweises. Dann ging er
in das Zimmer des Zivilisten.

Wenn es noch eines Impulses bedurft hätte, in mir den Entschluß zu
festigen, die DDR sobald als möglich zu verlassen, so war es das nun fol-
gende Gespräch mit dem Stasi-Offizier in Zivil. Ich klopfte an seine Tür
und trat auf seine Aufforderung in einen schmucklosen Raum, der außer
einem Büroschrank nur den bereits erwähnten Schreibtisch mit dem roten
Tuch beherbergte. Er stand auf und bat mich höflich, auf dem Stuhl vor
seinem Schreibtisch Platz zu nehmen.

»So, Sie sind aus Rußland gekommen. In welcher Einheit haben Sie
denn gedient?« Er meinte damit offenkundig eine Einheit der ehemaligen
deutschen Wehrmacht; er hielt mich also für einen Spätheimkehrer. Ich
erwiderte: »Ich war kein Soldat und habe auch in keiner Wehrmachtein-
heit gedient.« Die Überraschung zeichnete für Sekunden sein Gesicht. Er
griff nach Papier und Bleistift. »Wie sind Sie denn dann in russische Gefan-
genschaft gekommen?« »Ich bin am 6. Oktober 1950 in Leipzig verhaftet
worden und war damals Student an der Universität.« Kam es mir nur so
vor, oder verlor seine Miene für Bruchteile von Sekunden die Freundlich-
keit, denn ohne Zweifel wurde ihm jetzt klar, wen er vor sich hatte. Trotz-
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dem bewahrte er die Fassung und versuchte die nächste Frage fast beiläu-
fig zu stellen. »Weshalb sind Sie verhaftet worden?« Dabei begann er auf
ein vor ihm liegendes Blatt Papier Notizen zu machen. Ich erklärte ihm,
daß ich wegen Westzeitschriften und wegen angeblicher antisowjetischer
Propaganda verhaftet und anschließend dem sowjetischen NKWD überge-
ben wurde. Er schrieb, ohne mir zu antworten, hastiger als vorher. Offen-
sichtlich hatte er den Eindruck, den Coup seines Lebens vor sich zu
haben. Ich erzählte ihm kurz, wann und wo es zur Verurteilung durch ein
sowjetisches Militärtribunal gekommen war und wo ich in Sowjetrußland
im Lager war. Er hörte aufmerksam zu und schrieb eifrig mit. Schließlich
fragte er mich: »Was wollen Sie jetzt machen?« »Ich möchte mein Chemie-
studium wieder aufnehmen, sobald ich gesundheitlich dazu in der Lage
bin.« 

Der Zivilist erklärte Scharf daraufhin, daß die Wiederaufnahme eines
Studiums höchstens nach Bewährung in der Produktion möglich sei. Ihm
werde daher zuerst ein Arbeitsplatz zugewiesen.

Als ich wieder auf der Straße stand, war mir klar, daß man mich späte-
stens von diesem Zeitpunkt an beobachten ließ. Als ich diese Begebenheit
meinen Eltern zu Hause berichtete, sagte mein Vater spontan: »Du mußt
hier weg, mein Junge, geh’ in den Westen, hier kannst Du nicht bleiben!«
Die Mutter brach wieder in Tränen aus. Ich ahnte, was in ihr vorging. 

Kurze Zeit später brach die vor einigen Monaten ausgebrochene Hepati-
tis wieder aus. Die Flucht nach West-Berlin war noch nicht möglich.

Am 10. Januar 1954 kam eine Ansichtskarte aus Berlin. Darauf stand:
»Wir haben uns hier zur Geburtstagsfeier von ›Erwin‹ getroffen und haben
Dich vermißt.« Die Unterschriften konnte man nicht entziffern, aber mir
war klar, daß es meine Leidensgenossen waren, die meine rätselhafte
Abwesenheit erkunden wollten. 

Dann geschah etwas, was die Dringlichkeit meiner Flucht erneut ver-
stärkte. Eines Abends klingelte es an der Wohnungstür. Als meine Mutter
öffnete, stand die »Hausbeauftragte«, eine SED-Bonzin, vor der Tür und
heuchelte Freude über meine Rückkehr. Sie ließ sich nicht abwimmeln,
sondern verschaffte sich Einlaß in die Wohnung, indem sie so tat, als ob
sie mich begrüßen wollte. Ich lag auf der Couch im Wohnzimmer, und sie
setzte sich unaufgefordert auf einen Stuhl und säuselte honigsüße Worte
über meine Rückkehr. Schließlich ließ sie die Katze aus dem Sack. Sie
wäre aus großer Sorge um unsere Familie gekommen, da sie gehört hätte,
daß der Sohn von Scharfs, der gerade zurückgekommen sei, die Absicht
hätte, in den Westen zu gehen! Uns erstarrte das Blut in den Adern, denn
so war es ja tatsächlich! Sofort zermarterte ich mein Gehirn wieder. Wer
könnte das verraten haben? Der Schreck fuhr mir wieder in die Glieder.
Der erste, der die Sprache wiederfand, war mein Vater, der sagte, das sei
alles Unsinn, sie seien froh, daß er wieder da ist, und er bleibe auch hier!
Sie glaubte ihm natürlich kein Wort, deshalb schob sie sofort eine Dro-
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hung nach. Zu meinem Vater gewandt sagte sie: »Sie müssen sich darüber
im klaren sein, daß das für Sie und Ihre Frau unangenehme Folgen hat,
wenn Ihr Sohn die DDR unerlaubt verläßt, denn das steht unter Strafe.«

Da war es wieder. Fortwährend »Strafe«, Ausdruck ihres krankhaften
Gehirns. Eine Bedrückung schlechthin stellte sich wieder in Form eines
Sonderexemplares der proletarischen »Ariergesellschaft« vor. Irgend je-
mand sagte einmal: »Die Kommunisten sind nichts anderes als rot ange-
strichene Faschisten.«51 Recht hatte er. Die Gestapo ließ grüßen.

Nachdem sie das abgelassen hatte, verabschiedete sie sich recht schnell
und verschwand so überraschend, wie sie gekommen war. Es war nicht zu
leugnen, daß wir wieder vor Schreck gelähmt waren. Wer konnte meine
Absicht verraten haben? Nach einiger Zeit der Besinnung war es uns klar,
daß sie überhaupt nichts wußte; es war ein durchsichtiges Manöver, mich
und meine Eltern einzuschüchtern, weiter nichts. Mein Vater sagte ent-
schlossen: »Du fährst! Egal was geschieht. Hier kannst Du nicht überle-
ben. Was soll uns schon noch passieren.«

Flucht nach West-Berlin

Der 20. Januar näherte sich bedrohlich. Es war der Tag, an dem ich mich
wieder zur Arbeitsaufnahme im Rathaus melden sollte. Ich war immer
noch sehr schwach auf den Beinen, aber der feste Wille, in den Westen
Deutschlands zu gehen, stärkte mich. Ich machte immer öfters Spazier-
gänge um unser Stadtviertel in der Absicht, meinen Körper nach den
Wochen des Liegens wieder zu kräftigen. Ich lebte von Haferflocken und
Kamillentee. Ab und zu ein rohes Ei, das ich von Freunden und Verwand-
ten bekam. Es war mir klar, daß ich beobachtet und daß meine Spazier-
gänge von Stasi-Spitzeln registriert wurden. Deshalb ging ich zu verschie-
denen Tageszeiten, damit kein regelmäßiges Zeitmuster zu erkennen war,
und ich benutzte verschiedene Routen. Sie sollten mich sehen, aber mein
Ausbleiben sollte nicht sofort Argwohn erwecken.

Die Flucht nach West-Berlin gelang schließlich am 19. Januar 1954 mit
Hilfe eines Bekannten seines Vaters, der des öfteren in West-Berlin zu tun
hatte. Es gelang ihnen, die Ausweis- und Gepäckkontrollen bei der Einfahrt
in Ost-Berlin mit Glück zu überstehen, denn Scharf hatte immerhin einen
Koffer sowie auch seine Studienunterlagen mitgenommen.

Inzwischen durchfuhr der Zug bereits die ersten Vororte von Berlin und
näherte sich seinem Ziel. Es war ein seltsames Gefühl, das sich meiner
bemächtigte, je näher wir dem Ziel unserer Reise, Berlin – Bahnhof Fried-
richstraße kamen. Ich erinnerte mich an die nächtliche Szene auf dem

51 Der Ausspruch, hier dem Sinne nach zitiert, stammt von dem sozialdemokrati-
schen Politiker Kurt Schumacher.
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Bahnsteig dieses Bahnhofs am 28. Dezember 1953, wo wir, aus Fürsten-
walde entlassen, uns verabredeten, sofort nach dem kurzen Besuch unse-
rer Eltern nach West-Berlin zu gehen, um uns dort zu treffen. Jetzt, nach
der langen Zeit meiner Krankheit und den Erlebnissen in Leipzig, stieg in
mir das heiße Gefühl des Endspurts hoch. Ich befand mich mehr und mehr
in der Situation eines Langstreckenläufers, der das langersehnte Ziel greif-
bar vor Augen hat und mit hängender Zunge ihm entgegen drängt, wäh-
rend die verfolgende Menge der Hunde hinter ihm her hechelt.

Irgendwie meinte ich, daß mir doch jeder meine Absicht, in den
Westen gehen zu wollen, ansehen müßte, doch die Mienen der Menschen
in meinem Abteil waren gleichgültig und verrieten keinerlei Anteilnahme.
Je näher wir dem Ziel entgegenratterten, um so heftiger schossen mir
Gedanken durch den Kopf. Endlich frei sein, keinen Stacheldraht und kei-
nen Todesstreifen. Auch keinen Posten mit der Kalaschnikow und schon
gar nicht mehr das ewige »dawai, dawai!«. Diese entsetzliche geistige Ein-
öde hinter sich lassen und endlich wieder mal etwas lesen dürfen. Ein
Lehrbuch mein eigen nennen und studieren. Das war mein sehnlichster
Wunsch! Nachforschen zu können ohne die bange Frage, ob das irgendje-
mandem angenehm oder unangenehm ist, auch ohne befürchten zu müs-
sen, Pressionen auf sich herabzurufen – phantastisch! (…)

Als wir im Bahnhof Friedrichstraße in Berlin-Ost unter den Augen der
Vopostreifen mit meinem Koffer vom Fernbahnsteig zum S-Bahnsteig
Richtung Lehrter-Bahnhof (West) wechselten, folgte ich meinem Beglei-
ter ohne rechts und links zu sehen. Ich wollte einfach eventuell fragende
Blicke nicht wahrnehmen, wenn es denn solche geben sollte. In diesem
Augenblick war ich für die Idee meines Vaters dankbar, mir diesen Beglei-
ter mitzugeben, denn ich war sicher, daß ich mich ohne ihn, in meiner
Absicht die DDR zu verlassen, durch auffälliges Benehmen möglicher-
weise in Gefahr gebracht hätte. So trottete ich hinter ihm her wie ein Dak-
kel und hoffte, daß niemand meine roten Ohren sehen möge. Sie hatten es
also geschafft, mir ein Unrechtsbewußtsein einzubläuen, nur weil ich
einen Unrechtsstaat, der mir und anderen unendlich geschadet hatte, ver-
lassen wollte. Das hatte selbst Hitler nicht fertiggebracht. (…)

Scharf fielen die Unterschiede zwischen dem Land, das er verlassen
hatte, und West-Berlin sofort ins Auge, nicht nur was die materiellen
Bedingungen betraf.

Es war mehr die heitere Leichtigkeit des Verhaltens der Personen, die
ich beobachten konnte, was mir besonders auffiel. Die Unbekümmertheit
beim Umgang miteinander fiel mir deutlich auf, und ich begann sofort,
Vergleiche mit den Menschen zu ziehen, die ich in Rußland gesehen hatte,
ganz zu schweigen von denen in der DDR. Die Entwicklung eines Indivi-
duums unter konkurrierenden Bedingungen mag zugegebenermaßen ein
beschwerlicher Weg sein, doch leitet er einen Prozeß der Persönlichkeits-
entwicklung ein, an dessen Ende, wenn es gut geht, eine selbstverantwort-
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lich handelnde Persönlichkeit steht, die psychisch und sozial belastbar
und leistungsfähig ist. Diese Erkenntnis ist keineswegs neu, doch ist sie
besonders in diesem Jahrhundert unter dem Einfluß der Sozialutopien
immer wieder verdeckt worden, allerdings ohne bleibenden Erfolg.

Der Gegensatz dieser beiden Wirklichkeiten konnte nicht größer sein.
Hier eigenmotiviertes Handeln durch die verborgene Grazie der Persön-
lichkeit, dort die angstvolle Beklemmung und der verstohlene Blick einer
erniedrigten Kreatur. Niemandem war dieser Gegensatz in diesem ersten
Moment des Betretens West-Berliner Bodens bewußter als mir, der ich aus
dem bedrückendsten Sklavensystem der Gegenwart des Jahres 1954 kam.
Körperliches Sklaventum ist schlimm, geistige Versklavung ist schlimmer.

Zunächst ging er mit seinem Begleiter in ein Hotel in West-Berlin und
verbrachte dort die nächste Nacht. Am folgenden Tag meldete er sich bei
der Flüchtlingsaufnahmestelle des Magistrates. Dort erkannte man die
Bedeutung seines Entlassungsscheines sofort. Westdeutsche und alliierte
Stellen waren über die Geschehnisse in der Sowjetunion gut informiert. 

Dies traf besonders auf den britischen und amerikanischen Erken-
nungs- und Geheimdienst zu, die uns Rückkehrer in der Folgezeit über
Erlebnisse und Vorkommnisse in den Straflagern der UdSSR genauestens
befragten. Das alles erleichterte uns die Anerkennung als Rußlandheim-
kehrer, und wir wurden in einer Pension im Berliner Westen komfortabel
untergebracht. 

Nach einigen Tagen Wartezeit wurde er nach Hannover ausgeflogen.
Von dort ging es dann mit der Bundesbahn in das Auffanglager nach

Friedland bei Hannover, wo bereits eine große Zahl von Rußlandheimkeh-
rern aus allen Teilen der UdSSR auf ihre endgültige Entlassung vorbereitet
wurden. Jeder einzelne von uns wurde registriert und sorgfältig medizi-
nisch untersucht. Dr. Rosarius, einer der damaligen Lagerärzte, erkannte
sofort meine jämmerliche körperliche Verfassung und veranlaßte meine
Einweisung in eine Klinik in Koblenz-Moselweis, wo ich in den nächsten
vier Wochen die erste intensive medizinische Behandlung erfuhr. Es war
im Februar 1954, ein halbes Jahr nach Auftreten der ersten Symptome der
Hepatitis. In dieser Zeit haben sich die Ärzte und Schwestern dieser Klinik
rührend um mich bemüht, besonders weil ich keine Angehörigen in West-
deutschland hatte, die sich um mich hätten kümmern können.

Es war für mich eine Zeit der Rekonvaleszenz sowohl in geistiger als
auch in körperlicher Hinsicht. Hier erfuhr ich auch auf Umwegen, daß
mein Vater zwei Wochen nach meiner Flucht aus Leipzig sein Geschäft
verloren hatte und sich mit einer Hungerrente zusammen mit meiner Mut-
ter durchschlagen mußte. Die Möglichkeit einer Flucht nach Westdeutsch-
land wollten die beiden alten Leute nicht in Anspruch nehmen, denn wer
sollte sie dort aufnehmen? So vergingen für uns wieder sechs Jahre, ehe
ich nach Abschluß meiner Berufsausbildung in der Bundesrepublik in der
Lage war, meine Eltern wieder zu sehen, indem ich sie nach Westdeutsch-
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land holte. Das war 1961. Diese Jahre hatten meinen Vater gezeichnet – er
lebte dann nur noch ein Jahr. (…)

Viele meiner Freunde und Kommilitonen, denen ich meine Geschichte
erzählte, sagten: »Das gibt es nicht! So etwas ist unmöglich!« Sie waren in
dem rechtsstaatlichen System der Bundesrepublik Deutschland aufge-
wachsen. Daß der andere deutsche Staat meilenweit von diesem Prinzip
entfernt war, war für sie unvorstellbar. Die Erlebnisse der vergangenen
Jahre standen zwischen uns wie eine eiserne Mauer.

Ich habe in den 40 Jahren meines Exils im Rheinland viel Förderung
durch die Menschen hier erfahren und aufrichtige Freunde gefunden.
Zwei meiner Söhne sind hier geboren. Für mich und meine Familie wurde
das Rheinland zu einer zweiten Heimat, aber ich bin nie einer von ihnen
geworden.
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Kapo leitender Funktionshäftling
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KPD Kommunistische Partei Deutschlands
KPR/B Kommunistische Partei Rußlands/Bolschewiki
KVP Kasernierte Volkspolizei
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LDPD Liberal-Demokratische Partei Deutschlands
LKW Lastkraftwagen
MfS Ministerium für Staatssicherheit
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NS Nationalsozialismus
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SA Sturmabteilung
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SED Sozialistische Einheitspartei Deutschlands
SPD Sozialdemokratische Partei Deutschlands
SS Schutzstaffel
Stasi Staatssicherheit
UdSSR Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken
UfJ Untersuchungsausschuß freiheitlicher Juristen
USA United States of America
Vopo Volkspolizist/Volkspolizei
VP Volkspolizei
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